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Предисловие

Когда мой американский издатель спросил, не согла
шусь ли я написать биографию Каира, я с готовностью 

принял его предложение. Я был уверен, что на это понадо
бится ну год или в крайнем случае полтора. На самом деле 
мне потребовалось три года. Два года ушли на исследова
ния, один — на работу над книгой. Сейчас идет четвертый 
год, а я все еще вношу в книгу дополнения и поправки.

Подлинным источником вдохновения для биографии 
Каира была моя горячая любовь к этому городу — не толь
ко к живому, современному, но ко всему сложному истори
ческому процессу, в ходе которого он родился и созрел, став 
в конце концов настоящей столицей независимого госу
дарства.

Работа над книгой заняла так много времени потому, 
что с каждым шагом я все больше углублялся в отдельные 
периоды фантастической истории города, заглянув даже в 
доисторическую эпоху. Так постоянно передо мной развер
тывалась история Египта, словно драматический детектив
ный рассказ. Я употребляю термин «детективный рассказ», 
ибо мне пришлось искать концы нити в гигантском клуб
ке исторических материалов, которые содержали массу фак
тов, но не могли подсказать мне научного объяснения со
тен чудесных превращений, составляющих историю Каи
ра. Я раскопал много интересных документов в Британском
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музее, а затем перебрался в Каир, чтобы на месте устано
вить связь исторического материала с тем, что еще сохра
нилось в городе от романтического прошлого.

Основная трудность заключалась в том, что приходи
лось искать совершенно новое толкование событий каждо
го периода. Факты сами по себе ничего не говорят вам — 
их необходимо правильно понять. И только с помощью 
марксистского анализа материала мне удавалось восстанав
ливать те изумительные черты развития Каира, которые 
нельзя было бы распознать методом формальной истории. 
Так, исследование раннего, коптского периода истории Ка
ира проливает свет на примитивное христианство и на то, 
как египтяне использовали его в революционных целях (не 
говоря уже о его корнях в древней египетской религии). По- 
моему, какому-нибудь историку стоило посвятить жизнь 
изучению и объяснению языческого и мятежного характе
ра древних коптов.

Современный Каир нельзя рассматривать только как 
материальный памятник его замечательного прошлого. В те
чение двух тысяч лет в Каире хозяйничали то те, то другие 
чужеземцы. Борьба каирцев против угнетателей была по
вседневным явлением в городе с самого момента его рож
дения. Но не все оккупанты были дурными. Некоторые 
принесли культуру, богатство и способствовали процвета
нию города. Арабы основали в Каире феодальное королевс
тво, которое чрезвычайно обогатило средневековую куль
туру. Каирские ученые, художники и мыслители сделали 
очень многое, чтобы сохранить для Запада бесценные ис
точники его собственной культуры — труды великих фило
софов, математиков и ученых Древней Греции.

И все же улицы города слишком часто обагряла кровь. 
Слишком часто фанатики навязывали городу свои экзоти
ческие причуды. Слишком часто на воротах аль-Кахиры*, 
построенных тысячу лет назад, появлялись отрубленные

* А л ь - К а х и р а  — арабское название Каира.
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головы бесчисленных жертв. Горели библиотеки, уничто
жались великолепные сады, жителей города обрекали на 
нищету, а иногда доводили и до каннибализма.

Но всегда каирцы выходили победителями из испыта
ний. Чем глубже проникал я в Каир, чем больше читал о 
нем, тем больше восхищался я каирцами. Их терпение, их 
жизнерадостность, их неизменный юмор, их упрямая ре
шимость пережить своих угнетателей и оккупантов, их мя
тежный дух и революционная борьба в итоге обеспечили 
им то будущее, которое они могут наконец назвать своим 
собственным.

Джеймс ОЛДРИДЖ



Фундамент

Европейцу сейчас, пожалуй, легче восстановить карти
ну зарождения Каира, чем египтянину, ибо в его исто

рии слишком много неегипетских влияний. До 1952 года 
город строил кто угодно, только не египтяне. Современ
ные кварталы Каира явно европейские, но и старый сред
невековый город построили чужеземцы, завоеватели, иног
да еретики, наемники и пара сумасшедших. Самые пре
красные памятники исламу зачастую возводили правители, 
которых нынешние египтяне вряд ли сочли правоверны
ми мусульманами. И даже теперь, когда впервые за свою 
историю город стал египетским, архитектурные коробки 
больших отелей и претенциозные новые пригороды ско
рее напоминают о спекулятивных строительных лихорад
ках Парижа или Рима.

Хотя сами египтяне мало участвовали в создании горо
да, они постоянно были его лавочниками, лодочниками, 
каменщиками, плотниками, врачами, слугами, художника
ми, историками, время от времени — его аристократией, а 
чаще его рабами. Почти два тысячелетия население Каира 
с кем-то боролось за обладание своим городом. Он всегда 
был ценной добычей — не сам по себе, а в силу огромных 
богатств, накопленных в этом торговом городе. Возможно, 
Каир остался бы ничтожной деревней, если бы Греция и 
Рим не использовали его как важный порт для перевозок
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зерна из Верхнего Египта к Средиземному морю. Позднее, 
в Средние века, он превратился в коммерческий банк, то
варный и таможенный склад на мировых торговых путях 
между Западом и Востоком. Они проходили через Египет 
и, конечно, обогащали Каир, благодаря чему именно он, а 
не Багдад (как некоторые полагают) стал сказочным горо
дом «Тысячи и одной ночи».

Существовало семь Каиров. Точнее, девять, если счи
тать, что во времена строительства пирамид район Каира 
представлял собой королевскую ферму, и если добавить 
древний город Гелиополис, где в течение многих веков на
ходился самый передовой в мире университет и центр до- 
классических знаний и наук. Оба района — пригороды со
временного Каира. Точное расположение семи (или девя
ти) Каиров хорошо известно, но обнаружить их и проследить, 
где один переходит в другой, все равно что решать голово
ломку. Беда в том, что никого больше не интересуют поис
ки Каира: ни ученых, ни археологов, ни даже туристов, ибо 
их внимание привлекают обильно лежащие на поверхнос
ти экзотические останки древности. В этом отношении 
большой вред приносят проклятые пирамиды!

Во всяком случае, для розысков Каира быть археологом 
не так уж нужно. Куда полезнее знакомство с мелодрамой. 
События, составившие семь актов сотворения города, за
частую настолько фантастичны и неправдоподобны, что 
документальное изложение их ничего бы не доказало, кро
ме того, что в Каире не прекращалась жестокость, а граж
дане его непокоримы. Подлинный же характер города всег
да был чрезмерно экзотическим.

Не поддаться насилию и жестокости обитателям горо
да помогла их способность быстро восстанавливать бод
рость духа и удивительное чувство юмора, с которым не мог 
совладать ни один завоеватель. К несчастью, всякий раз, 
как они, настрадавшись от угнетателя, в конце концов обез
оруживали его, неизбежно появлялся новый монстр (пре
жде, чем они могли воспользоваться плодами своей побе
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ды). Моральный подъем в Каире обычно длился недоста
точно долго, чтобы город мог предотвратить очередное 
нашествие и справиться с ним.

Но все это уже в прошлом. Каир сегодня — высоко
нравственный, почти пуританский город. Может мелькнуть 
мысль, что он стал очень скучным. Пока это не так. Соче
тание принципов новой морали с еще живой старой систе
мой коррупции приводит иногда к удивительным резуль
татам.

Чтобы взглянуть на Каир, лучше всего подняться на вер
шину горы Мукаттам, откуда открывается панорама столи
цы. Там находится ночной клуб «Казино де Монте Белла» 
(азартные игры в Каире запрещены, если не считать спе
циального казино для иностранцев). Днем и ночью неви
димая рука набрасывает на город легкую, непрерывно ме
няющую тона волшебную вуаль.

Горная терраса удобна и тем, что с нее вы можете охва
тить взором долину, пустыню и реку, и, увидев Каир в этом 
обрамлении, вы поймете, почему он возник именно здесь. 
С юга из глубины Африки течет плоская бесконечная река. 
На западе — первые протоки богатой дельты. На севере Нил 
целеустремленно несет свои воды к Средиземному морю и 
к Европе.

Мукаттам же на востоке; вы находитесь на самом краю 
Аравии, так как эта гряда завершает собой Аравийские 
горы — известняковый хребет, протянувшийся через всю 
Азию до самого Китая. Каир построен там, где встречают
ся с Европой Африканский Египет и Азиатская Аравия.

Город вырос в долине, некогда лежавшей на 250 метров 
ниже уровня моря; она дважды поднималась и опускалась, 
пока не успокоилась в нынешнем ложе. Бурные ливни раз
мыли длинный аллювиальный бассейн, и когда человек на
чал спускаться сюда с гор на охоту, перед ним открылась 
такой ширины река, что геологи именуют ее «безбрежным 
Нилом» (вероятно, ширина достигала тогда 30—40 миль). 
Постепенно огромная река высыхала, и равнины, которые
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видны теперь из «Казино де Монте Белла», зарастали гус
тыми лесами, где обитали газели, дикие быки, бабуны, ан
тилопы, слоны, гиппопотамы и другие животные, ныне 
встречающиеся только в Центральной Африке. Дикари, 
убивавшие гиппопотамов кремневыми дубинами и копья
ми, наверное, принадлежали к самым процветающим охот
ничьим племенам той эпохи. Не потому ли именно здесь 
так рано появился высокоразвитый человек? Археологи все 
еще спорят о происхождении земледелия на Ниле. Боль
шинство полагает, что в каменном веке вдоль Нила жили 
охотничьи племена, которые были покорены воинственной 
расой с более высокой культурой. Ученые — сторонники 
этой теории именуют завоевателей «династической расой», 
ибо предполагают, что с них берет начало великая динас
тическая история Египта. Их противники утверждают, что 
исключительно благоприятные природные условия сами по 
себе способствовали процветанию людей с берегов Нила и 
в ходе естественного процесса развития повышался и уро
вень их культуры. Таково, по мнению этих ученых, было за
рождение династической эры.

В истории этих равнин, очевидно, был период, когда все 
мужчины охотились, а женщины занимались земледелием. 
На ранних ступенях общественного развития земледелие 
всегда было уделом женщин. Они же контролировали про
изводство, а следовательно, и общество в целом. Половая 
жизнь женщины диктовала содержание всех магических об
рядов, связанных с культом плодородия, в которых мужчи
на символизировал лишь оплодотворение. И только когда 
войны за захват новых территорий стали необходимостью, 
женщины Нила потеряли свою власть. Война была естест
венным спутником охотника, что позволило в конце кон
цов именно мужчине, а не женщине взять в руки контроль 
над всеми богатствами.

Даже в магических и религиозных культах произошли 
чисто социальные изменения — от божественной матери к 
божественному сыну.
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На более поздней стадии перехода от матриархата к пат
риархату и возник древний организованный Египет. При
ходится сожалеть о том, что материальные свидетельства 
его зарождения погребены под толстыми слоями нильско
го ила, который заполнил дельту и похоронил исторические 
памятники. Все, что нам досталось в камне, — это великие 
пирамиды. У их подножия и начинается драма.



2  Династический 
Каир

Когда я впервые прочитал в известном «Руководстве» по 
египетской религии Адольфа Эрмана, что периметр са

мой большой из трех пирамид равен лондонской площади 
Линкольнс-инн-Филдс, я не поверил. Придя на это место, 
я убедился в правильности его утверждения. Он не ошиб
ся. Пирамида точно заняла бы эту площадь.

Позднее я встал у подножия большой пирамиды (Хуфу) 
и пытался представить ее окруженной конторами лондон
ских адвокатов и нотариусов, но ничего не получилось — уж 
слишком различны и масштабы и вся обстановка. Пирами
да не терпит сравнений, она уникальна и поражает вообра
жение. Когда Наполеон увидел великую пирамиду, он сра
зу же в уме подсчитал, что из двух с половиной миллионов 
ее каменных глыб можно было бы построить стену вокруг 
Франции высотой в три метра. Из множества надписей, по
крывавших тогда пирамиды, Геродот приводит одну, которая 
упоминала огромные суммы денег, истраченных на лук и 
чеснок для рабочих. Вся серьезная литература о пирамидах 
изобилует такими примерами: каждому хочется почему-то 
приблизить эти пирамиды к обычным земным масштабам.

Но если вы захотите обнаружить древнюю связь пира
мид с Каиром, вы невольно сделаете иные выводы.

В ноябре 1966 года я стоял у подножия второй пирамиды 
(Хефрена) с д-ром Ахмадом ас-Санадил и, египтологом из Ка
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ирского университета. Мы размышляли о том, как выглядел 
Каир и его окрестности пять тысяч лет назад. Ас-Санадили 
сказал, что, по его мнению, он был таким же, как и сейчас.

— Уберите телеграфные столбы и многоэтажные здания, 
а все остальное: пашни, пальмовые рощи, каналы, птицы 
и люди — выглядело так же и в те времена, когда Хуфу при
езжал сюда из Мемфиса проверять, как идет строительство 
его пирамиды.

Не нужно обладать богатым воображением, чтобы, сидя 
на каменном выступе пирамиды № 2, мысленно населить 
район Каира крестьянами, лодочниками (с их лодками дли
ной в 50 метров), поварами, ремесленниками, каменщика
ми, знатью, жрецами, а также быками, собаками и кошка
ми, существовавшими здесь пять с половиной тысяч лет 
назад. Каир представлял собой большое земледельческое 
хозяйство, которое снабжало строительство пирамид ово
щами. Лук, чеснок и редиска — это все, что правительство 
давало за свой счет строителям пирамид.

Можно предположить (с этим согласен ас-Санадили, 
хотя определенных доказательств нет), что район Каира 
был тогда королевским поместьем, за счет доходов кото
рого фараон содержал храмы своей пирамиды. Вся земля 
Египта принадлежала фараону, и его поместье поставляло 
в основном продовольствие для строителей пирамид и ко
ролевских амбаров. Что выращивали на этих полях до воз
никновения Каира? Древние египтяне, как и современные, 
ели много овощей (и употребляли большое количество сла
бительных средств!), но главными культурами были: горох, 
бобы, огурцы, дыни, лук порей, финики и редиска. Были 
еще два продукта (возможно, они первыми появились в 
долине Нила), которые на протяжении десятков тысяче
летий составляли основу пищи бедного крестьянина, — это 
корни лотоса и папируса. Свитки папируса были когда-то 
главной статьей египетского экспорта. Благодаря наличию 
дешевого папируса античному миру удалось сохранить 
письменные памятники своей истории, деловых связей,
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дипломатии, искусства и литературы. Когда появилась бу
мага, позднее попавшая также в Египет, Грецию и Рим, па
пирус исчез. Его, как и лотос, больше не выращивали и не 
ели. Сейчас бедный египтянин питается особым видом фа
соли, именуемой «фуль».

На полях у Нила все растет необыкновенно быстро и 
пышно. Но земледелец работал на поле всю жизнь, изо дня 
в день, с зари до темна, и все же оставался полуголодным. 
За тысячи лет до возникновения пирамид и в последующие 
века нильский ил позволял зажиточным фермерам соби
рать ежегодно по два и даже три обильных урожая. Нил 
также плодороден и ныне, но крестьянин по-прежнему бе
ден, хотя сейчас и не так, как в древности.

Рядом с королевским поместьем вблизи пирамид суще
ствовал сравнительно большой временного типа город. В те
чение 25 или 30 лет сотни тысяч людей тесали и шлифова
ли здесь огромные каменные глыбы, а затем укладывали их 
одну на другую. На холме у пирамид есть невзрачный тан
цевальный клуб «Стереоклаб», а рядом с ним руины жилых 
домов строителей пирамид. Сидя как-то ночью на этом пес
чаном холме, я гадал, зачем понадобилось фараону строить 
крепость для своей души на таком сухом и пустынном пла
то. Почему бы было не построить ее к северу, в дельте, или 
к югу, где долина расширяется?

Ответ имеет даже теперь большое значение для Каира. 
У Хуфу было два королевства — Красное королевство на се
вере и Белое королевство на юге, причем он, как «господин 
двух земель», олицетворял их единство. Именно поэтому 
он хотел замуровать свою душу на вечные времена где-ни
будь на линии, разделявшей два королевства. Эта линия 
проходила здесь на плато.

Сегодняшний Каир стоит на той же границе двух коро
левств, ныне именуемых Верхним и Нижним Египтом. 
Также, как Хуфу в древнем королевстве, Каир, столица двух 
столь несходных частей Египта, сегодня олицетворяет го
сударственное единство.
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И все же, почему именно здесь? Почему не ближе к реке? 
Небольшое сухое плато и есть ответ на этот вопрос: потому 
что оно сухое и на нем находится неограниченный запас 
строительного камня. Кроме того, плато расположено к за
паду от реки, а запад принадлежал мертвым — здесь и по
лагалось хоронить королей. Почти все камни для внутрен
ней части пирамид добыты на песчаном плато, а камни для 
полированной поверхности пирамид доставляли во время 
разлива Нила из каменоломен в местечке Тура, находящем
ся на другом берегу реки, к югу от Каира. Несколько таких 
камней лежат на вершине пирамиды Хефрена. Теперь жел
тые от времени, они когда-то сверкали белизной.

В конце 1966 года я навестил д-ра Али Хасана, когда он 
раскапывал могилы за пирамидой Хефрена. Он только что 
отбросил кучу мусора, сотни лет лежавшего у основания 
пирамиды. Под ним он обнаружил много полированных 
каменных глыб из Туры, прекрасно сохранивших свой пер
воначальный цвет и совсем не пострадавших от времени. 
Глядя на эти белоснежные камни, понимаешь, как должны 
были ослепительно блистать эти белые чудовища!

Высокие белые скалы Туры (ныне пригорода Каира) ис
пользуются сегодня как каменоломни для национализи
рованной цементной промышленности Египта. Ежегодно 
здесь добывают тысячи тонн камня, дробят его и превра
щают в один из лучших цементов мира. Современный Каир, 
по сути дела, построен из этого замечательного материала, 
а улицы Туры, автобусы, дома, лодки и ослов покрывает 
тонкий слой белой пыли.

Строителей Каира всегда привлекало наличие хороше
го камня. Но тончайшими знатоками этого камня были 
скульпторы и архитекторы Хуфу. Они не только шлифова
ли его до толщины оптического стекла и создавали из него 
каменных колоссов, но и с удивительной изобретательнос
тью использовали камень прямо на месте. Сейчас полагают, 
что фундамент пирамиды № 2 представляет собой находив
шуюся здесь каменную скалу, а Сфинкс (вероятно, идеали
зированный портрет Хефрена) не что иное, как обработан-
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ный мягкий камень, оставшийся на поверхности после того, 
как строители использовали имевшийся тут камень твер
дый. Скала сама по себе напоминала крадущегося льва, и, 
как пишет д-р Ахмад Фахри в книге «Пирамиды», архитек
торам Хуфу она представилась в виде великолепного Сфин
кса. Они превратили мозоливший глаза уродливый камень 
в блистательный памятник своим царям.

К сожалению, камень, из которого выбит Сфинкс, очень 
мягок и сильно пострадал от эрозии, но еще больше от рук 
уродовавших его сотен поколений визитеров. Нос Сфинк
са отломал не Наполеон, а религиозный шейх, пытавший
ся уничтожить его в 1496 году. А любители надписей при
ступили к «работе» чуть ли не в день его создания. Самая 
знаменитая надпись на классическом греческом языке сде
лана на лапе Сфинкса во времена Птолемея. Писавший по
ясняет в стихах, что он, подобно Сфинксу, предпочитает 
веселье и танцы «перерезанным глоткам людей»:

...они тоже разрушены,
Эти стены Фив, что построили Музы;
Но стена, принадлежащая мне, не знает страха

перед войной, 
Она не знает ни разрушений войны, ни стенаний.
Она наслаждается пирами и празднествами,
Хорами юношей, собранных со всех сторон.
Мы слышим флейты, а не трубы войны,
И кровь, что заливает землю, — это кровь жертвенных

быков,
А не из перерезанных глоток людей...

Я помнил эти греческие стихи по книге покойного 
д-ра Селима Хасана «Великий Сфинкс и его тайны» и по
просил его племянника д-ра Али Хасана оторваться от рас
копок и пойти со мной к Сфинксу, чтобы найти эту жемчу
жину классического вандализма. Мы так и не нашли ее — 
стихи исчезли! Каким образом?
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— Не знаю, — сказал в отчаянии Али Хасан после того, 
как мы осмотрели Сфинкс с ног до головы, — ума не приложу!

Либо мы просто не заметили стихи (что маловероятно), 
либо же они исчезли раз и навсегда, что тоже сомнительно. 
Во всяком случае, это была одна из немногих надписей, ко
торую следовало сохранить.

Надписи и туризм всегда сопутствуют друг другу, и с тех 
пор, как пирамиды перестали быть заповедником, люди 
стремились взглянуть на них.

Всерьез туристы потянулись сюда примерно с 700 го
да до н. э., и с тех пор столько тысяч людей забирались на 
вершину большой пирамиды и писали там свои имена, что 
я спросил крестьянского парня, который за деньги подни
мается на пирамиду и спускается с нее за семь минут, сколь
ко имен нацарапано на ее вершине.

— Около миллиона, — ответил он, не задумываясь. Из 
миллиона он запомнил только два имени: Эдуарда VII и ко
роля Фарука. Самый известный вандал современности — 
Белцони, цирковой силач XIX века, грабитель могил и ар
хеолог-самоучка. В 1818 году он пробрался внутрь второй 
пирамиды и не только выбил на камне у пролома свое имя, 
но и вывел большими черными буквами прямо на могиле: 
«Scoperta da G. Belzoni. 1818».

До того как Белцони и подобные ему создали вокруг пи
рамид сенсацию и европейская публика хлынула к памят
никам, их посещали (довольно ограниченно) путешествен
ники, военные, политические деятели, исследователи и 
философы, то есть лица, приезжавшие в Каир по делам. Не
которые изучали пирамиды, но в большинстве своем были 
простыми туристами. Вероятно, пирамиды посетили Це
зарь и Клеопатра, когда они поднимались по Нилу на рос
кошной барке Клеопатры. Геродот приходил сюда в сопро
вождении жреца из Гелиополиса, наверно, здесь побывал и 
Платон, изучавший науки в соседнем Гелиополисе. По
смотрели пирамиды Страбон, Диодор и почти все, кто пу
тешествовал по Египту за две тысячи лет нашей эры. Лишь 
редкие гости Каира избегали взглянуть на них. Из значи
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тельных лиц, которые отказались ехать к пирамидам, стоит 
упомянуть Шатобриана. Но он все же послал слугу, чтобы 
тот поднялся на вершину большой пирамиды и выцарапал 
имя своего хозяина — в знак того, что Шатобриан знал о 
существовании древнего памятника.

Сейчас «организованные» туристы могут увидеть и ус
лышать все о пирамидах за один час, ибо система осмотра 
пирамид достигла совершенства. Польза от этого Каиру не
оценима, и хотя международные и местные войны часто 
прерывали поток туристов, он рано или поздно возобнов
лялся в прежних масштабах. Продолжают поездки и уче
ные, так как с археологической точки зрения пирамиды еше 
далеко не исследованы.

Война 1967 года помешала одному интереснейшему со
бытию в области пирамидологии. Д-р Луис Альварез из Ка
лифорнийского университета собирался с помощью элек
тронного прибора сделать «рентгеновское просвечивание» 
пирамиды № 2, с тем чтобы установить, есть ли внутри еще 
гробницы.

Вполне естественно, что Каир богатеет на пирамидах, 
теперь неотделимых от него, как и сам Каир неотделим от 
пирамид.

Однако из сотен тысяч людей, побывавших здесь за по
следние две тысячи лет, только немногие обращают внима
ние на самую интересную пирамиду — четвертую. Сама по 
себе маленькая пирамида ничем не примечательна, ее с тру
дом можно найти. Но она является краеугольным камнем 
сложной исторической неразберихи, унаследованной нами 
от создателей пирамид.

Первая и самая большая пирамида (Хуфу, или Хеопса) 
была построена в разгар процесса концентрации экономи
ческой власти, символом которой был «один царь и один 
бог». Колоссальные материальные излишки находились в 
руках правящего класса, нуждавшегося в крепкой органи
зации для сохранения своего господства. Так зародилась 
абсолютная власть фараона. Только ему в Египте дозволя
лось обращаться к богу, а поэтому вся экономика страны



20 Джеймс Олдридж

была подчинена его нуждам и интересам. Хуфу торжествен
но захоронили в пирамиде № 1, но в последующие шесть
десят лет знать и жрецы, управлявшие хозяйством Египта 
в интересах фараона, стали выражать недовольство абсо
лютизмом, ибо он лишал их богатств.

Они жили в соседнем Гелиополисе и боролись за под
линную власть в стране, так как фактически являлись лишь 
ее администраторами. По мере обострения конфликта пи
рамиды, построенные преемниками Хуфу, становились все 
меньше и дешевле.

Когда Менкаура возводил третью пирамиду, конфликт 
между фараоном и жрецами достиг такого накала, что сле
дующий фараон, Шепсескаф, был вынужден покинуть этот 
район и вовсе отказаться от мысли быть погребенным в пи
рамиде. Поступая подобным образом, он, очевидно, сделал 
попытку сломить власть жрецов, контролировавших храмы 
у пирамид, а может быть, жрецы заставили его отказаться 
от создания колоссальных памятников для увековечивания 
королевской мощи и расточительности. Так или иначе Шеп
сескаф построил в пустыне Мастабат Фарун не пирамиду, 
а «мастаба» (надгробие — арабск. яз.).

Последнюю главу в эту историю вписала сестра Шеп- 
сескафа — Кенткоус. При ней «божественное государство» 
рухнуло и жрецы захватили власть. Кенткоус вышла замуж 
за жреца из Гелиополиса, и переход власти к жрецам был 
завершен. С ее сыновей начинается пятая династия, кото
рая была скорее феодальным царством, нежели «божест
венным государством» фараонов. Фараона стянули с небес 
и превратили в земного человека. Ра, абстрактный бог Солн
ца, стал могущественней фараона, и вполне понятно, что 
богом Ра ведали жрецы Гелиополиса. Фараон еще оставал
ся в представлении общества полубогом, сыном бога, но 
абсолютизм, возникший в доисторические времена, исчез 
навсегда. Кенткоус сыграла важную роль в этой историче
ской революции, и возникшая здесь ранняя форма феода
лизма была своего рода предвестником исторического раз
вития Европы.
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Если бы прекрасная царица (известно, что она была 
очень красива) захотела, ее могли бы захоронить вместе с 
братом в Мастабате Фаруне, но она предпочла плато со ста
рыми пирамидами, где покоился прах ее предков. Забро
шенная четвертая пирамида и есть ее могила. Это неболь
шое сооружение позади Сфинкса, похожее на часовню в 
скале, с огромным погребальным отверстием и нишами, 
идущими вокруг стен. Перед входом — черная песчаная тер
раса: превратившиеся в пыль остатки глиняных жилищ ра
бочих, строивших могилу.

Ученые долго спорили на тему: могила это или пирами
да? Д-р Селим Хасан, один из ведущих египтологов, наста
ивает, что это пирамида. Но его преемник в Управлении по 
охране древних памятников д-р Ахмад Фахми не согласен 
с ним.

По сути дела, оба они правы. Снаружи это пирамида, 
внутри — просто могила. С археологической точки зрения 
это не пирамида, но у памятника явно выраженные внеш
ние признаки пирамиды. Исторически она является и тем 
и другим, что важнее всего. Кенткоус не могла полностью 
отрешиться от прошлого, но она уже осознавала будущее. 
И эта маленькая женственная пирамида для человека, раз
бирающегося в истории, куда ценнее трех ее гигантов бра
тьев, возвышающихся на холме. Так завершилась эпоха вли
яния пирамид на раннюю историю Каира, ибо после того, 
как была захоронена в часовне Кенткоус и навеки замуро
вана тяжелая каменная дверь, господство живых и власть 
мертвых переместились на другой берег реки — в древний 
Гелиополис. Сейчас это беднейший район Каира, но во вре
мена Кенткоус он был центром науки и знаний античного 
мира и подлинной столицей Египта.



Гелиополис

Если вы сегодня попросите каирца довезти вас до Гелио
полиса, то окажетесь в процветающем пригороде, по

строенном англичанами и бельгийцами и ничего общего не 
имеющем с древним городом. Египтяне не помнят о суще
ствовании античного Гелиополиса. Чтобы попасть туда на 
такси, нужно сначала поехать в предместье Матария, а за
тем сказать по-арабски водителю: «К упаковочной игле!»

На бедных окраинах Матарии стоит одинокая, забро
шенная каменная колонна — все, что осталось от велико
лепного храма Ра. Здесь было сердце древнего Гелиополи
са, а под соседней деревней Хосн ал ь-Араб похоронен ос
тальной город.

Гелиополис — греческое название местности, которую 
древние египтяне именовали «эй-н-ре» (Обитель Солнца), 
а евреи, исказив эти слова, окрестили: «Он». С Каиром это 
место связано не камнями и развалинами, а особой для 
Египта трагедией — иностранной оккупацией. Персы, за
воевавшие Египет в 525 году до н. э., считали, что, прежде 
чем подчинить весь Египет, им необходимо сломить влия
ние на жизнь египтян этого религиозного и администра
тивного центра. Камбис, сын Кира, сровнял Гелиополис с 
землей, тем самым положив начало оккупации Египта, ко
торая продолжалась непрерывно до 1952 года, с постоянно 
сменяющими друг друга завоевателями.
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Камбис поступал вполне продуманно, ибо связь Гелио
полиса с жизнью египтян носила не только религиозный 
характер. Она отражала всю социальную структуру страны, 
со времени ее зарождения и до последнего периода дека
данса. Таким образом, Камбис уничтожил не религию Ге
лиополиса, а авторитет религии, восстановить который 
полностью уже никогда не удалось. Правда, египетская ре
лигия пережила персидскую и греческую оккупацию и даже 
римскую. Она просуществовала до V века н. э. и тогда, на
конец, слилась с коптским христианством, которое впита
ло в себя многие ее древние представления, упорно сохра
нявшиеся с доисторических, дорелигиозных и даже дома- 
гических времен.

До сих пор в повседневной жизни египетского крестья
нина сохранились древние ритуалы. Когда я в последний 
раз бродил с д-ром Али Хасаном и другими египтологами 
по скопищу древнего мусора, на котором стоит Хосн аль- 
Араб, мы неожиданно оказались в хвосте деревенской сва
дебной процессии. Впереди шли два огромных быка с раз
украшенными рогами, за ними танцевавшие крестьяне. Вся 
процессия носила столь древний и языческий характер и в 
то же время так походила на обряды, вероятно, совершав
шиеся в древнем городе, лежавшем под нашими ногами, 
что мы все остановились. Наконец кто-то сказал:

— Привидения!
Подлинное привидение — сам древний город, духов

ный прародитель большинства «цивилизованных» рели
гий. Когда поклонение Солнцу в Гелиополисе достигло 
своего расцвета (примерно в 2500 году до н.э.). в нем мож
но было различить черты не только будущего мессианско
го бога евреев, но и пречистого сына божьего, святой тро
ицы. Эволюция религии Гелиополиса от раннего тотемиз
ма до утонченной идеи абстрактного бога и есть социальная 
история примитивного и династического Египта.

Примитивные кланы всегда избирали своими магиче
скими символами изображения животных и птиц, и из это
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го родилась целая мифологическая система. Но главное 
место в ней постоянно сохраняли два культа: бога Солнца 
Ра и бога реки Осириса. Осирис изображался как «мумия с 
длинным фаллосом... отец и мать людей, они живут твоим 
дыханием, они едят плоть твоего тела. Первоначало — их 
имя». Переплетающиеся мифы о двух главных божествах — 
какие бы варианты их ни появлялись позднее — легли в ос
нову египетской религии. Однако в конечном итоге бог 
Солнца взял верх, ибо его культ был орудием власти жрецов 
и знати Гелиополиса. Они могли контролировать сложное 
сельскохозяйственное производство, так как культ Солнца 
был связан со знанием движения звезд. Астрономия позво
ляла им не только предсказывать приближение разлива 
Нила, от которого зависело египетское земледелие, но и да
вала им знание геометрии и тригонометрии, столь необхо
димых для размежевания полей после разлива.

Жрец Гелиополиса — благодаря науке, а не религии — 
стал вершителем судеб Египта-, его судьей, землемером, ар
хитектором, планировщиком, инженером и счетоводом. 
Все египтяне зависели от него, и в конечном итоге его власть 
превысила власть фараона. Поэтому значение Гелиополи
са, города религии и науки, для Египта куда больше, чем 
любого города в любой стране.

Стоя посреди поля, заросшего фасолью, там, где когда- 
то был храм, и слыша за спиной шум современного Каира, 
трудно представить себе, каким был этот древний город. 
И все же сознание, что под четырьмя метрами нильского 
ила наверняка лежат редкие руины, неумолимо влечет на 
это место.

В 1966 году, 50 лет спустя после последних раскопок ан
глийского археолога В. М. Флиндерса Петри, египтяне сно
ва приступили к работам. Петри приехал в 1912 году и сде
лал несколько траншей на илистых полях, рассчитывая оп
ределить периметр городских стен и найти второй обелиск, 
который, по его мнению, обязательно должен был состав
лять пару с сохранившейся до нашего времени колонной.
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Он нашел и стены и обелиск. А его отчет о раскопках не ме
нее увлекателен, чем приключения Шерлока Холмса, тем 
более что он пользовался дедуктивным методом знамени
того сыщика. Он брал сначала очевидные факты и, если они 
ничего не давали, искал ответ в том, что оставалось за пре
делами этих фактов.

Если посмотреть внимательнее, можно различить и ос
татки городских стен вокруг обелиска, которые обнаружил 
Петри. Справа стены проходят по склонам холма, на кото
ром стоит деревня Хосн аль-Араб. Впереди находится воз
вышение с деревьями и кладбищем — здесь был угол одной 
из стен. Там же видна насыпь — по ней идет другая стена. 
Слева и позади лежит грунтовая проселочная дорога (она 
привела нас сюда) — это также стена старого города.

Сохранившийся обелиск стоял в открытом дворе храма. 
Когда-то этот двор считался святая святых, и на пирамидаль
ной вершине камня, именовавшегося «бен-бен», возвыша
лась фигура крылатого Феникса. По словам Адольфа Эрма- 
на, богу Солнца обычно поклонялись на открытом воздухе.

Гелиополис не был большим городом, и персам не со
ставило труда сровнять его с землей. По мнению Петри, 
персы уничтожили его не только потому, что он был средо
точием религиозной власти, но и потому, что они хотели 
помешать египтянам использовать его как военный фор
пост на восточной дороге, ведущей к Мемфису. Если это 
так, то, значит, Гелиополис играл вдревнем мире туже роль, 
что и Каир в Средние века: он был оборонительным укреп
лением, которое должны были захватить пришельцы с вос
тока, рвавшиеся в глубь Египта, к его сокровищам. Старый 
канал от Нила до Красного моря, проходивший за стенами 
Гелиополиса, также был важной артерией, соединявшей 
внутренние районы Египтас Красным морем. Понятно, что 
наступавшие с востока завоеватели придавали большое зна
чение Гелиополису. К несчастью для города, он находился 
далеко от реки и не мог служить портом, поэтому проще 
всего было уничтожить его как помеху.
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Гелиополис восстанавливали много раз. Рамсес II и Се- 
сострис I, два выдающихся фараона в истории Египта, вели 
обширное строительство в Гелиополисе. Именно Сесост- 
рис I и возвел сохранившийся до наших дней обелиск три ты
сячи лет назад в честь основания нового храма. Четыре дру
гих обелиска, находящихся сейчас в Париже, Нью-Йорке, 
Лондоне и Стамбуле, были установлены Тутмосом III по слу
чаю празднования его военной победы в 1450 году до н. э. — 
«перехода великой дуги реки Евфрат».

Достаточно остановиться у обелиска в Гелиополисе, и 
воображение поможет нарисовать картины далекого про
шлого. Нужно только ознакомиться с той небогатой инфор
мацией, какую оставили нам современники этого памят
ника. Геродот бродил по Гелиополису и вокруг пирамид и 
восхищался всем, что он видел. По словам Генри Роулин- 
сона, переводившего труды Геродота, старый грек был скло
нен «преувеличивать чудеса, иногда жертвуя истиной».

Судя по всему, Геродота (он был одним из первых турис
тов), пришедшего в Египет с персами, пытались ввести в 
заблуждение его проводники — жрецы Гелиополиса, но его 
не могли обмануть собственные глаза. «Страна кишит вра
чами...» — пишет он, добавляя, что они специализируются 
в различных областях медицины. Он рассказывает нам, как 
египтяне пекли корни папируса, мазали тело маслом кики, 
спали на болотах под сетками, чтобы спастись от москитов. 
Он восхищается уважением молодых египтян к старшим — 
юноши встают, когда в комнату входит взрослый. В его на
ивных, полных восхищения описаниях постоянно видишь 
горожанина из Гелиополиса.

Александр, который прибыл в Египет в 331 году до н. э., 
испытывал благоговейный трепет перед этой древней ци
вилизацией. Греки вообще с уважением относились к еги
петской культуре, к Гелиополису. И все же они перевезли 
всех богов и ученых Египта в новую столицу Александрию, 
которая была расположена поближе к их родине. Греки тем 
самым как бы изъяли Египет из Африки и навсегда сдела
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ли его средиземноморским государством. Один из генера
лов Александра, Птолемей Лаг, основал новую династию 
будущих фараонов, и, как ни сопротивлялся Гелиополис, 
город пришел в полный упадок.

Геродот был свидетелем первого проникновения грече
ской мысли и культуры в Египет (еще с персами), а Диодор 
Сицилийский наблюдал закат греческого влияния. Трудно 
сказать, что из написанного Диодором является наблюде
ниями очевидца, но известно, что он был в Александрии 
между 75 и 60 гг. до н. э., когда туда прибыла римская мис
сия, чтобы прибрать к рукам все, что осталось от эллини
зированного Египта. Он даже рассказывает, как египтяне в 
клочья разорвали одного римского эмиссара за то, что он 
нечаянно убил на улице кошку. Через несколько лет при
был Помпей, затем Цезарь и Марк Антоний, но они уже не 
испытывали, как греки, трепета перед египетской культу
рой и название Гелиополиса было для них пустым звуком.

Эпитафию старому городу написал греческий географ 
Страбон, посетивший руины Гелиополиса в 25 году до н. э. 
«В Гелиополисе, — пишет он, — я тоже видел большие дома, 
где жили жрецы, говорят, что в древние времена это место 
было поселением жрецов, изучавших философию и астро
номию, но от их деятельности не осталось и следа... Нам по
казали дома жрецов и школы Платона и Эвдокса, так как 
Эвдокс приезжал сюда с Платоном (примерно в 380 г. до н. э.) 
и, как утверждают некоторые писатели, они прожили здесь 
13 лет в обществе жрецов». По-видимому, утверждение Стра
бона, что Платон пробыл 13 лет в Гелиополисе, является 
преувеличением. В «Эпитомии» говорится о трех годах, а у 
Диогена Лаэртия — о 16 месяцах. Сам Платон даже не упо
минает, когда он посетил Гелиополис. Наверное, мы так и 
не узнаем, чему он учился у жрецов.

По-видимому, Эвдокс (он был не только учеником Пла
тона, но и видным астрономом) привез из Гелиополиса в 
Афины более точные измерения делений суток, чем имев
шиеся у греков, и точное понятие о длине года, которое
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было им неизвестно. Вполне возможно, что именно Эвдокс 
после пребывания в Гелиополисе изобрел солнечные часы.

Бродя вдоль земляных стен Гелиополиса, невольно стро
ишь догадки о том, в каком же месте этого поля, заросше
го фасолью, жил Платон. Таким мыслям я и предавался, 
когда мое внимание привлекло ветхое старое здание, напо
минавшее изможденного старика — одни кости да кожа, 
гофрированное железо и выбитые окна. Оно шипело, каш
ляло и урчало. Оно стоит одиноко на поле, метрах в ста от 
обелиска. Что за чертовщина? — подумал я.

Объяснение оказалось очень простым, без всяких чудес. 
Это была все еще действующая старая текстильная фабри
ка. Здесь для нее самое подходящее место, ибо бритоголо
вые жрецы Гелиополиса тоже в свое время развернули ши
рокое производство льняных тканей.

Я не успел закончить паломничества к Платону, так как 
в это время друзья-египтологи потащили меня через ухабы 
и холмы Хосн аль-Араба, чтобы показать только что раско
панный ими храм. Холм сухого ила был разрезан, словно 
торт, и в траншее виднелись руины небольшого храма, по
строенного Рамсесом II. Пришлось стать на четвереньки, 
чтобы взглянуть на прекрасно окрашенный фриз, который 
Рамсес беззастенчиво взял из здания, построенного Се- 
сострисом, и уложил в фундамент своего храма.

Фриз очень красив, и мои египетские друзья уже ожив
ленно спорили о смысле покрывавшего его орнамента. 
Меня же больше привлекали двое голых мальчишек, ко
торые сидели на краю траншеи и усиленно тянули за хвост 
жалобно блеявшего козла. В отчаянии козел воспользовал
ся своим единственным «оружием» и пустил сильную струю 
на ноги ребятишек, что вызвало веселый смех у собрав
шихся жителей деревни. Храмы, грязь и веселье — пример
но все, что сохранилось от Древнего Египта в этой дере
вушке, уже находящейся в пределах современного Каира. 
Она построена на руинах одного из самых блистательных 
городов истории. Здесь вы можете как на ладони увидеть
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все печальное наследие, оставленное Египту античным 
прошлым.

Египтяне — многострадальный народ, но даже в своей 
нищете, навязанной извне, они радуются всякой мелочи, 
никогда не чувствуют себя несчастными и не теряют спо
собности смеяться. Они пережили гибель собственной куль
туры, своих городов и унаследовали только грязь и труд.

Руины Гелиополиса, как и вся деревушка Хосн аль-Араб, 
связаны и сейчас с Каиром только узами земли. Когда-то 
жрецы плыли по Красноморскому каналу к реке и пересе
кали ее, чтобы взглянуть, как идут работы у пирамид. Они 
отправлялись из Гелиополиса также для инспекции коро
левских поместий, на территории которых теперь стоит 
Каир. Здесь они разбирали крестьянские тяжбы, определя
ли, как должна распределяться вода для орошения, выда
вали семена. Их власть носила экономический и социаль
ный характер. После того как ее отняли у жрецов, осталась 
религия; пришла в упадок религия — не осталось ничего.

Пришедшие позднее римляне захватили все. За триста 
лет грекам так и не удалось покорить народы южного Егип
та, а римским легионам понадобилось на это пятнадцать 
дней. Втом месте, где горы Мукаттам подходят к Нилу, рим
лянам был нужен военный форт, но они даже не взглянули 
на жалкие руины Гелиополиса и построили крепость к югу 
от них, на берегу реки. Там разместились три легиона, и с 
этого, собственно, начинается история Каира, который мог 
родиться только в конце длительного процесса созревания 
античной цивилизации, в эпоху ее упадка.
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Еще несколько лет назад можно было сесть в трамвай 
в центре Каира и подъехать почти вплотную к той са

мой римской крепости, с которой началась история го
рода. За исключением специалистов, мало кто в Каире 
имеет представление о старом форте, а многие образован
ные каирцы даже не слыхали о нем. Египетские христи
ане знают о нем больше, чем мусульмане, так как в его 
стенах встроены древнейшие коптские церкви. Египтяне 
называют этот любопытный уголок столицы Миср аль- 
Атика, то есть старый Каир. Здесь арабы отняли Каир у 
римлян, и здесь зародилась та своеобразная египетская 
форма христианства, которая пережила гонения Рима и 
Византии.

Первый форт на скалистом уступе над рекой построи
ли персы в VI веке до н. э. И сейчас видно место, где он 
возвышался над старым Каиром. Некоторое время пер
сидским фортом пользовались римляне, но им показалось, 
что он слишком уязвим. Воду в форт поднимали с помо
щью совершенно незащищенной системы блоков и ведер, 
которую постоянно приводили в движение сто пятьдесят 
человек. Именно поэтому римляне покинули скалы и спус
тились к реке, где римский император Траян построил но
вый форт. Но за последние 600 лет Нил изменил русло и 
оставил крепость на возвышенном и сухом месте.
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Римляне выбрали этот прибрежный участок из военных 
соображений, нотам уже находилось старое поселение вре
мен фараонов, и порт, куда прибывали из Верхнего Египта 
зерно и тропические продукты. Это поселение называлось 
Вавилон. Название сохранилось до арабского вторжения, 
и даже после него европейцы долгое время продолжали име
новать Каир Вавилоном. Ученые до сих пор спорят, почему 
поселению дали такое название. Почти определенно извест
но, что это искаженное древнеегипетское пер-хапи-н-Он, 
что означает «Дом на Ниле по дороге в Он» — так египтяне 
называли близлежащий остров Рода. Но, как пишет Дио
дор Сицилийский, военнопленные, привезенные Рамсе
сом II из месопотамского Вавилона, восстали в знак про
теста против невыносимого рабского труда, от которого 
свободомыслящие вавилонцы отказывались и у себя на ро
дине. В Египте они, вероятно, работали в каменоломнях в 
Туре. Восстание перепугало фараона, и он отдал пленным 
участок около реки, где они создали колонию свободных 
людей, назвав ее в честь родного города — Вавилон.

Рим нуждался в Вавилоне. Траян разрыл старый канал 
времен фараонов, который существовал с 2000 года до н. э. 
и соединял Красное море с Нилом. Он вывел канал к Нилу 
вблизи крепости и открыл тем самым водную связь между 
Средиземноморьем и Аравией, между Римом и Индией. Ва
вилон превратился в крупный порт. Канал, именовавший
ся Амнис Траянас, можно считать своего рода первым Су
эцким каналом, так как суда, приходившие в Красное море 
из Адена, Аравии, Индии и Африки, могли вступать в ка
нал у Кулзума (ныне Суэц), плыть через пустыню к Вави
лону на Ниле, а затем вниз по течению в Александрию, в 
Средиземное море и Рим.

Поездка в трамвае № 1 до Вавилона была раньше при
ятна еще и потому, что рельсы проходили прямо по засы
панному каналу Амнис Траянас, в котором была вода еще 
в 1899 году. Сейчас вдоль шари аль-Халиг (Улица канала) 
можно проехать только в автобусе или такси. Конечно, это
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совсем не то, ибо каирские трамвайные вагоны были по
строены в виде старинных галер, они ныряли и падали, пе
рекатывались с боку на бок и трещали, словно преодолевая 
шторм. «Плавание» в трамвае вдоль Амнис Траянас было 
как бы частью древних морских традиций города.

Вавилон никогда не был греческой или римской столи
цей Египта. Пока Египет находился под оккупацией сре
диземноморских держав, столицей, естественно, оставалась 
Александрия. Она связывала Египет с европейской культу
рой оккупантов, с их европейским морем. Все греческие и 
римские дороги в Египте вели в Александрию, там сосре
доточивались власть, искусство, политика, торговля, пше
ница и деньги, религия и коррупция, удовольствия и раз
влечения. А в районе Вавилона происходили непрерывные 
восстания египетских крестьян и ремесленников, чем от
части объясняется выбор этого места для военного форта. 
Рим нуждался в египетской пшенице, и были периоды в его 
истории, когда без нее он погиб бы от голода.

От Вавилона остался только форт, а на запущенных ули
цах старого Каира не сохранилось ничего от древнего горо
да. Если вы войдете в небольшие ворота форта, то на самом 
деле окажетесь на его стенах, а не у их подножия. Сами сте
ны похоронены под толстым слоем песка, ила и мусора, на 
котором и построены дома и улицы старого Каира. Внутри 
форта вы не увидите ничего римского или арабского. Но 
если у вас есть хоть капля воображения, вы поймете, что в 
каждой песчинке, каждом цветке в садах и в каждом кир
пиче старых коптских церквей заложена ненависть Египта 
к его угнетателям.

Коптское христианство появилось в Египте нелегально 
во времена римской оккупации, когда Рим сломил хребет 
старой египетской религии, толкавшей народ на сопротив
ление завоевателям. По одному из первых римских декре
тов в Египте все имущество храмов было конфисковано и 
передано государству. Тем самым из рук египетских языче
ских жрецов вырвали основу их фактической власти. Рим
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подчинил всю жизнь египтян своим законам, и легионы, 
отправленные в крепости вроде Вавилона, должны были 
следить за выполнением законов, ибо Рим остро нуждался 
во всех продуктах, которые производил Египет. Вполне по
нятно, что восстания египтян доставляли римлянам много 
неприятностей. Египетское движение сопротивления во
одушевлялось своей собственной религиозной идеологией, 
которая и привела его к стенам вавилонской крепости.

Но это была не старая туземная религия, а ее новый, 
египетский вариант — подпольный христианский культ.

Под властью языческого Рима тайный культ Христа 
был культом голодного колониального ремесленника, вос
ставшего раба, мятежного крестьянина и жестоко угнетен
ных меньшинств. В доплатоновском христианстве они на
шли очень простую веру, которая якобы могла поддержать 
их в страданиях и сплотить для сопротивления. Но как ре
лигия христианство было не совсем новым для Египта. В V 
томе «Истории Египта» (1898) Дж. Милн писал: «Вполне 
возможно, что понятие Троицы, существовавшее в раннем 
еврейском христианстве, можно проследить до его египет
ских истоков. Вся старая египетская теология была про
низана идеей тройственного божества...» Не только Тро
ица, но и старые египетские представления о воскресении 
из мертвых, Судном дне, искуплении грехов, аде и рае, за
гробной жизни, кресте (по-египетски: анх), об Исиде с ее 
ребенком Осирисом, о Горе, побеждающем крокодила (дра
кона), — все они корнями уходят так глубоко в эпоху фа
раонов, что почти невозможно докопаться до их проис
хождения. Поэтому христианство чувствовало себя в Егип
те как дома.

Примерно в 323 году н. э. Рим, переживавший эпоху 
упадка, принял христианство, и в Египте неожиданно по
явились две христианские религии:коптское христианство 
угнетенных египтян и мельхитское (православное) христи
анство угнетавших их римских правителей. В этих услови
ях раскол между христианством господ и более старым хрис-
2 —  Каир
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тианством порабощенных был неизбежен, тем более что 
египтяне ненавидели Рим. Внешним проявлением раскола 
явился спор о природе Христа. Копты утверждали, что у 
Христа была «одна природа», и только одна — божествен
ная, «особая, но неделимая». По утверждению их православ
ных противников — мельхитов, Христос обладал двойствен
ной природой — божественной и человеческой. Казалось бы, 
речь шла о незначительном расхождении в доктринах, но 
римская православная церковь воспользовалась им, чтобы 
приняться за уничтожение египетских коптов. Формально 
коптское христианство считалось теперь легальным, но рим
ляне продолжали казнить коптов — отныне во имя христи
анских догматов.

На протяжении трехсот лет римская и византийская цер
ковь старались подавить дух народа и сопротивление еги
петских крестьян, но египтяне продолжали бороться, поль
зуясь коптской догмой как своей национальной идеологией. 
Район старой крепости Вавилона был ареной наиболее ос
трых конфликтов — римляне старались сохранить Вавилон 
как свой главный военный оплот в центральном и южном 
Египте. Старый канал был заброшен, но город оставался 
важным портом для перевозок вниз по течению зерна в Рим 
и Константинополь. Здесь всегда было много египетских 
торговцев, ремесленников, крестьян и лодочников, и все 
они участвовали в сопротивлении Риму.

Конфликту с Римом пришел конец, лишь когда север
ные границы Египта пересекли арабские всадники с разве
вавшимися на копьях зелеными вымпелами их новой ре
лигии. Силы арабов, направившихся прямо к Вавилону, на
считывали не более 3500 всадников, тогда как только в 
районе Вавилона находилось больше 20 тысяч римских сол
дат. 640 год н. э. ознаменовался битвами вокруг Вавилона 
и Гелиополиса, но в конце концов арабы окружили вави
лонский форт и потребовали капитуляции.

В форту находился римский вице-король Египта, мель- 
хитский епископ Кир, который последние десять лет осо



Каир 35

бо жестоко преследовал египетских коптов. Во имя визан
тийской церкви он подвергал тысячи людей поркам, сжи
гал их на кострах, топил в реке и предавал пыткам. За эти 
десять лет он закрыл все коптские церкви, сослал священ
ников и загнал религию в подполье. Последователей копт
ской идеологии, бросавших вызов Риму, убивали на месте. 
Именно Киру и предстояло защищать Вавилон.

С историей захвата форта арабами всегда связывают ка
кую-то таинственную фигуру «Макоукуса», которого счи
тали коптским предателем, способствовавшим капитуля
ции Вавилона. Однако английский ученый А. Батлер, став
ший в 1880-х годах наставником сыновей хедива, блестяще 
доказал, что таинственным «Макоукусом» был не кто иной, 
как сам епископ Кир, который искал компромисса с ара
бами, чтобы избежать унизительной капитуляции и потери 
награбленного добра.

Арабский военачальник Амр ибн аль-Ас предложил Ки
ру классический мусульманский выбор: или прими ислам, 
или плати выкуп, или бейся насмерть. Кира не устраивал 
ни один из вариантов, но положение становилось безвы
ходным. Одним из парламентеров Амра был негр по имени 
Убада ибн ас-Самит, и христианский епископ Кир был так 
шокирован, что заявил эмиссарам: «Уберите этого черно
кожего, я не намерен вести с ним переговоры». Арабы по
яснили ему, что Убада (он принадлежал, кстати, к избран
ной группе лиц, именовавшейся «Спутники пророка») на
значен самим Амром и что в глазах мусульман черные и 
белые равны. А Убада добавил: «Среди наших спутников 
тысяча таких же черных людей, как и я...» — и подтвердил 
свою горячую веру в бога и учение ислама. Кир был совер
шенно потрясен и обратился к одному из своих соратни
ков: «Ты слышал? Боюсь, что бог послал этих людей, что
бы они погубили мир».

В конечном итоге епископ Кир согласился выплатить 
дань, и Амр разрешил ему плыть через Александрию в Кон
стантинополь, где он должен был получить деньги от рим
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ского императора Ираклия. Император отказался платить, 
сослал Кира и приказал находившимся в Вавилоне легио
нам сопротивляться. Битвы продолжались до апреля 641 го
да, когда арабы под предводительством романтического ге
роя Зубайра штурмом взяли форт. Зубайр первым взобрался 
на неприступные стены Вавилона. С криком «Аллах велик!» 
он бросился в атаку, но увидел, что с обеих сторон стену 
преграждали кирпичные барьеры и добраться до лестницы, 
ведшей во двор форта, невозможно. Пока Зубайр в бешен
стве метался на площадке стены, римский командующий 
спокойно вышел из ворот и сдал крепость Амру. Зубайр был 
вне себя от гнева и позднее говорил Амру: «Если бы ты по
дождал немного, я бы спустился в форт и заставил их капи
тулировать».

Падение Вавилона связано с тяжелой трагедией для коп
тов. Перед тем как сдать крепость, римляне-мельхиты вы
тащили из тюрем всех коптских узников, долгие годы быв
ших в темнице. Их жестоко избили, отрезали им руки, а 
затем выпустили из форта. Коптский историк Иоанн из Ни- 
кеи описывает стоны, крики и плач изуродованных коптов, 
которые, выйдя из стен форта, оказались прямо лицом к 
лицу со своими мусульманскими освободителями. Неуди
вительно, что копты горячо приветствовали появление араб
ских мусульман в Египте, и Амр с его 3500 всадниками не 
смог бы действовать так успешно в Египте, если бы ему не 
оказывали поддержку коптские крестьяне и горожане.



Фостат

Если вы пройдетесь от Вавилона к мечети Амра, распо
ложенной у стен форта, то окажетесь не в Египте, а в 

Аравии. Вавилон еще похож на небольшую египетскую де
ревню, но мечеть Амра — это голый пустырь, окруженный 
глинобитными стенами, где перед вами откроется пейзаж 
знойной аравийской пустыни: шатры, всадники на конях с 
бренчащей сбруей, бесцветная пыль: вдали слышен смех 
ребятишек-бедуинов.

Арабы правили Египтом немногим больше двухсот лет, 
и в Каире нет следа их вторжения, кроме этой глиняной ме
чети. Город, построенный арабами вокруг нее, теперь пус
тыня, усыпанная разбитыми черепками и неразрытыми ру
инами. Прямо на поверхности лежат бесчисленные облом
ки старинных предметов, и можно неделями копаться на 
пустыре в поисках доказательств существования исчезнув
шего города. Вот все, что осталось от Фостата.

Название «Фостат», очевидно, происходит от римского 
слова «фоссатум», что означает «лагерь», хотя арабский путе
шественник X века Ибн-Хаукаль утверждает, что это — назва
ние одного из арабских племен. Наиболее распространенный 
арабский рассказ о происхождении города гласит, что во вре
мя осады Вавилона арабский военачальник Амр ибн аль-Ас 
разбил свой шатер на том месте, где сейчас стоит мечеть. В это 
время на шатер сел голубь и снес яйцо. Амр был в восторге.
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— Он ищет нашего покровительства, — сказал он, — пусть 
шатер останется здесь, пока вылупятся и улетят птенцы.

Шатер остался на месте, а когда арабы изгнали римлян, 
они заложили здесь свой первый город в Египте.

В основе этой легенды лежит священный закон аравий
ской пустыни: будь то враг или друг — всякому, кто ищет 
убежища и покровительства в шатре, оно должно быть ока
зано. Вместе с этим законом, возможно, арабы занесли в 
Египет новый моральный кодекс, которого не знала стра
на. Героическая фигура самого Амр ибн аль-Аса — образец 
того человека нового типа, каким представлял его Мухам
мед, провозглашая свой практический и в то же время иде
алистический пророческий теизм.

Религию ислама на Западе до сих пор представляют в до
вольно искаженном виде, и, если не считать ученых-иссле- 
дователей или противников религии, мало кто изучал ислам 
в исторической перспективе. Как и все религии, она до не
узнаваемости извращена, но при зарождении была очень 
простой. Сам Мухаммед родился в незначительном аристо
кратическом арабском клане курешитов. Его семья занима
лась торговлей, жила в пустыне и составляла часть широко 
разросшегося торгового общества, в основном языческого 
(хотя в арабских городах уже жили христианские и еврей
ские меньшинства). Аравия находилась в окружении круп
ных держав— Византийской империи и Персии, воевавших 
друг против друга. Римский император Ираклий старался 
спасти христианский мир от персов, но все здание Визан
тийской империи прогнило, и дни его были сочтены.

Мухаммед был ровесником Ираклия — он провозгласил 
свою религию в возрасте 40 лет. Он не выдавал себя за бога 
или даже божественное существо, но считал себя просто 
посланником бога. Его доктрина единого бога должна была 
объединить народ, который разделяли мелкие племенные 
споры и десятки соперничавших языческих культов. В «Ис
тории арабов» Хитти писал, что «Аллах был высшим выра
жением верховной власти государства». Мухаммед хотел,
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чтобы именно в таком могучем государстве с централизо
ванной властью существовали всеобщие братские отноше
ния, исчезла иерархия и жрецы и не было бы бога, кроме 
бога. Он стремился избежать также пороков и слабостей 
христианства. Так, например, запрещалось отпущение гре
хов за деньги, а правдивость и честность легли в основу уче
ния ислама. Новый мусульманский кодекс соответствовал 
потребностям купцов, совершавших далекие путешествия 
по пустыням, во время которых они полагались на доверие 
человека к человеку. Строгие законы о честности в торгов
ле, о внимании ко всем путешественникам и предоставле
нии им убежища отражали интересы торговцев, караваны 
которых бродили далеко от родных мест. Успех торговли 
часто зависел от взаимных джентльменских соглашений. 
Законы Мухаммеда о женщинах требовали, чтобы никто не 
смел оскорблять или касаться женщин, остававшихся дома 
во время путешествий мужей. Он искусственно изолировал 
женщин, чтобы уберечь их от сластолюбия, характерного 
для языческой Аравии.

Таким образом, первоначальная религия ислама была 
довольно простым и прагматическим учением, и даже сей
час в мусульманской мечети не только молятся богу, но жи
вут и совершают деловые сделки. Если мусульманин приез
жает в египетскую деревню или город и не находит жилья, 
он может переночевать в мечети. В любой каирской мече
ти — а их в городе сотни — можно всегда увидеть днем двух
трех спящих на циновках людей, а также купцов или прос
то знакомых, которые, сняв обувь и поджав под себя ноги, 
сидят и болтают о делах. Мечеть и впрямь принадлежит как 
богатым, так и бедным прихожанам, и этот факт (помимо 
двух особо важных характерных черт мусульманской рели
гии) частично объясняет, почему ислам привлек к себе егип
тян, ранее находившихся под бременем христианских догм 
и ритуалов, требовавших от них самосовершенствования.

Одна из упомянутых выше характерных черт ислама — 
вера в то, что человек рождается не порочным, а только ела-
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бым, и если он продолжает грешить, то это потому, что он 
упрям. Другая черта — признание мусульманами идеи, что 
бог может менять свое мнение. Есть еще один пункт, а имен
но, что Мухаммед сам никогда не считал себя совершен
ным. Даже высоко почитающие его биографы признают не
достатки Мухаммеда, которые и служат доказательством 
его человечности.

Такова была религия, которую Амр ибн аль-Ас принес 
в Египет девятьлет спустя после смерти Мухаммеда. Власть 
в Медине и Мекке находилась тогда в руках выборного ха
лифа Омара. Он запретил Амру делать своей столицей Алек
сандрию, стяжавшую дурную славу рассадника распутства. 
Помимо того, она находилась далеко от путей, соединяв
ших Египет через пустыню с Мединой. Поэтому Амр ре
шил построить город у стен Вавилона. Прежде всего пред
стояло разделить землю между многочисленными племе
нами, составлявшими его армию. Арабам не разрешалось 
владеть землей, и поэтому он отвел каждому племени оп
ределенный участок вокруг Вавилона и своего шатра. Та
кой участок назывался «киттаа», что примерно означает 
«проведение пограничной линии». Между отдельными кит
таа оставалось свободное пространство, так как, по мнению 
Амра, племена не должны были смешиваться и терять свои 
отличительные черты.

Можно только догадываться, где находились все эти 
киттаа. Известно достоверно, что Амр построил для себя 
дом на месте шатра или там, где он водрузил свой штандарт, 
то есть в периметре нынешней мечети. Профессор К. Крес- 
велл, один из выдающихся специалистов по мусульманской 
архитектуре, рассказывал мне в Каире в 1966 году, что дом 
Амра, несомненно, стоял в том углу, где сейчас находится 
могила его сына Абдуллы.

Остальные арабские военачальники строили в своих 
киттаа или глинобитные дома, или здания без стен, только 
с навесом. Земля принадлежала им лишь до тех пор, пока 
они на ней жили, и, хотя между ними происходили споры
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о земле, первоначальное размежевание участков сохраня
лось до пожара Фостата в 1168 году.

Первоначально мечеть была небольшой — 27 метров на 
17 метров. Она была без крыши, со стенами из глины и ство
лов пальм, даже без штукатурки. В ней находился «минбар» 
(кафедра), но не было никакой мебели, причем мечеть не 
ориентирована на Мекку, как полагается по религиозным 
законам. Когда халиф Омар узнал, что в маленькой мечети 
есть минбар, с которого Амр читает проповеди, он послал 
гонца к Амру, упрекнув его в том, что тот пытается возвы
ситься над своими товарищами, и потребовал снести мин
бар. Нынешняя мечеть не имеет ничего общего с той хижи
ной без крыши, которую построил Амр. В течение первых 
пятидесяти лет она перестраивалась и расширялась, и ме
четь, сохранившаяся до наших дней, по сути дела, постро
ена и обнесена стеной халифом Абд аль-Маликом пример
но в 711 году.

Когда ходишь внутри старых стен мечети, испытываешь 
глубокое удовлетворение, что она уцелела. Не столько из- 
за ее интересной примитивной архитектуры, но и потому, 
что Амр ибн аль-Ас заслуживает памятника. Амр — один 
из тех немногих героев истории, у которого трудно найти 
какие-либо отрицательные черты. Он был замечательным 
полководцем и благожелательно относился к египтянам. 
Он был непримирим к врагам, но и простил им (например, 
Киру и римлянам) несколько попыток обмануть его. Он не 
был мстителен, вернул коптам и евреям все имущество, ко
торое отняли у них мелхиты, освободил от налогов стари
ков, детей, женщин, рабов, сумасшедших и нищих. Он даже 
поссорился с халифом Омаром, который требовал больше 
налогов, чем Амр считал возможным собрать с народа. Он 
был поэтом и философом, и когда Омар попросил прислать 
ему описание Египта, он ответил:

— Знай, о повелитель правоверных, что Египет — это 
пыльный город и зеленые деревья. Его длина равна месяцу, 
а ширина — десяти дням... Благословенны поездки по нему
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ранним утром и путешествия в вечернюю пору... Египет — 
то белая жемчужина, то золотой янтарь, то зеленый изум
руд, то вышитый яркими красками орнамент...

Амра можно упрекнуть только в том, что в конце жиз
ни (он умер в возрасте 90 лет и похоронен где-то у подно
жия горы Мукаттам) он стал таким богатым человеком, что 
его сыновья отказались от части наследства. Но поскольку 
ислам считал правом и даже долгом каждого мусульманина 
увеличивать свое состояние, этот факт не бросает тени на 
его репутацию. Стяжательство было свойственно халифу 
Омару, который нуждался вденьгахдля непрерывных войн. 
Но в целом, конечно, надо согласиться, что как Амр, так и 
Омар преследовали в Египте только одну цель — выкачать 
из него как можно больше богатств.

Во время строительства Фостата арабы беспощадно сно
сили старые дома, используя их в качестве строительного 
материала. Они не только изуродовали памятники фарао
нов (которые, правда, пострадали и в последующее тыся
челетие), но и снесли многие церкви и монастыри. На стро
ительство домов в Фостате пошла богатейшая коллекция 
чужих дверей, окон и портиков. Самым ббльшим спросом 
пользовались колонны, и почти все 200 колонн в мечети 
Амра имеют различную высоту, толщину, стиль и возраст. 
Такой сумбур оказался весьма привлекательным. Когда вы 
бродите по мечети, каждая колонна сулит вам сюрприз: кое- 
где своды арок опущены, ибо они опираются на невысокие 
колонны, в других местах колонны выше и свод поднят над 
ними. Нет никакого единства стиля (некоторые колонны 
установлены даже вверх ногами), но общее впечатление 
просто изумительно.

Мусульмане, по-видимому, наделяли колонны магиче
скими свойствами. В мечети Амра, около могилы Абдуллы, 
находится гранитная колонна, и в ее средней части видна 
глубокая зияющая рана, буквально окрашенная кровью. Уг
лубление появилось потому, что на протяжении тысячеле
тия люди лизали языком это место колонны. Суеверные му
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сульмане считали, что тот, кто лижет камень языком, пока 
из него не потечет кровь, исцелится от всех болезней.

У главного входа расположены две колонны, отстоящие 
друг от друга на 15 сантиметров, — они служили в мечети 
Амра своеобразным «детектором лжи». В случае тяжбы спо
рящие стороны приходили к колоннам, и тот, кто мог про
тиснуться между ними, признавался честным человеком. 
Вполне очевидно, что только худые и голодные люди мог
ли выиграть тяжбу в подобном суде.

К сожалению, большинство колонн мечети Амра сле
довало бы переставить, так как проходы между ними на
правлены не в ту сторону, как полагается. Проходы во вся
кой мечети должны быть ориентированы на Мекку, но в 
мечети Амра это правило нарушено. Виновен в этом турец
кий губернатор Мурад-бей, пытавшийся в припадке благо
честия перестроить мечеть накануне вторжения в Египет 
Наполеона. Правда, египтяне и ныне утверждают, что он 
просто перерывал здесь землю в поисках клада.

Этот замечательный памятник раннего ислама сильно 
пострадал от рук мусульманских правителей Египта. Одно 
время мечеть стала убежищем воров. Когда сюда приехал 
Ибн-Саид (в XIII веке), мечеть была полна музыкантов, ни
щих и танцовщиц. И чудо не в том, что мечеть пережила 
пожар Фостата, а что она выстояла все попытки ее рестав
рации, которые причинили ей больше вреда, чем огонь.

Фостат с его глинобитными хижинами постепенно пре
вращался в богатый город.



б Фостат -  
Миср

Ф остат процветал и богател. Это вполне объяснимо. 
В глазах всех честолюбивых завоевателей Египет, одна 

из богатейших провинций мусульманских империй, был 
ценнейшим трофеем, за который стоило сражаться. В Ара
вии и Ираке то и дело возникали новые халифаты, и каж
дая династия направляла своего генерала на завоевание 
Египта. Но победоносный военачальник, губернатор или 
зазнавшийся выскочка неизбежно приходил к убеждению, 
что нет никакого смысла делиться с халифом прибылями 
от богатой провинции, и попросту прибирал Египет к рукам.

В наш век циничной борьбы крупных монополий за 
прибыли невольно напрашивается сравнение с Египтом 
эпохи различных мусульманских халифатов. Египет пре
вратился в своего рода огромную акционерную компанию, 
которая выплачивала фантастические дивиденды по вло
женным в нее капиталам и обладала прочным и безгранич
ным рынком для ее товаров. Один за другим иностранные 
монополисты того времени старались овладеть «компанией» 
и попасть в число ее директоров, владеющих контрольным 
пакетом акций. Но, как правило, сколачивалась новая кли
ка «магнатов», которая ловкими маневрами отнимала у них 
контроль и прибыли. Или же появлялся грубый и беспо
щадный гений, который захватывал богатства Египта, от
казываясь делиться с другими. Тем временем «акционерная
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компания» продолжала производить ценные товары и на
капливать колоссальные богатства, за которые дрались круп
ные «монополисты».

Фостат и был тем местом, где концентрировались ог
ромные барыши, которые приносил Египет. Читая анекдо
ты о причудах его правителей, забываешь, что Фостат по
строили как порт, от которого и зависело существование 
города. Сюда поступали товары из далеких провинций, и 
отсюда они отправлялись дальше, по старому Красномор
скому каналу. Значительную часть наличных средств Фостат 
получал от портовых сборов и пошлин, которыми он обла
гал каждого человека и все транзитные товары. Для всех 
правителей Египта Фостат служил важнейшим пунктом 
сбора налогов, казначейством и частным банком. Налоги 
шли королю, а купцы наживали миллионы.

Как и раньше, главным источником обогащения Егип
та были его плодородная земля, дававшая три урожая в год, 
его бедное крестьянство, ремесленники, клерки, докеры и 
лодочники. Если не считать периодов неурожая и голода, 
все, что давала египетская земля, стоило гроши. И не толь
ко потому, что дешевым было само сельскохозяйственное 
производство, но и потому, что очень дешево обходились 
перевозки продуктов по могучей реке. Цены на зерно, ово
щи, фрукты, финики и мясо, прибывавшие в порт Фоста- 
та, были очень невысокими, но после того, как товары по
кидали Фостат, их цена возрастала иногда на тысячу про
центов.

По мере того как Фостат рос, богател и обзаводился го- 
родами-«спутниками» вроде аль-Катай и аль-Аскара, про
исходили трансформации с его названием. Иногда его име
новали Миср, путая с городом, находившимся на противо
положном берегу Нила. Как доказал А. Батлер, в эпоху 
фараонов Миср был расположен на западном берегу реки, 
где сейчас находится Гиза. Происхождение названия Миср 
неизвестно, но оно упоминается в документах эпохи фара
онов. Древний город являлся как бы продолжением Мем



46 Джеймс Олдридж

фиса, и тогда здесь находились доки для строительства ло
док, верфи, зернохранилища, рынки, дома.

Остров Рода на Пиле, близ Вавилона, очевидно, состав
лял часть города Мисра и имел важное значение для всего 
района. Издавна остров отличался красотой, да и сейчас это 
одно из самых привлекательных мест Каира. По-видимо
му, его конфигурация мало изменилась за два тысячелетия. 
Со стороны Каира река напоминает узкую канаву, но меж
ду островом и Гизой она широка и полноводна. Хотя ост
ров считали частью Мисра, Вавилона и Фостата, он жил 
своей самостоятельной жизнью. Временами он выполнял 
роль крупного порта, центра судостроения, арсенала, кре
пости; в другие эпохи на нем размещались королевские 
дворцы с пышными садами. На южном конце острова на
ходится одно из старейших зданий исламского Египта — 
ниломер. Подъем и падение уровня воды в Ниле всегда оп
ределяли жизненные циклы Египта, и сельскохозяйствен
ное производство зависело от точного прогноза — когда и 
насколько поднимется или опустится вода. Именно в этом 
здании и проводились измерения уровня воды в Ниле. Ни
ломер — это просто яма, облицованная внутри камнем, в 
которой установлена восьмигранная колонна с цифровы
ми пометками и делениями. Профессор Кресвелл после 
длительных и сложных исследований установил, что нило
мер был построен в 847 году, причем именно здесь архитек
торы впервые создали остроконечную арку, которую мож
но сейчас увидеть на внутренней каменной стене ямы.

Когда арабы пришли в Вавилон, они окрестили древ
ним названием Миср находившийся там речной порт. С те
чением времени порт и город стали именовать то Фостат, 
то Миср, тем более что порт Миср являлся конечным и 
исходным пунктом всех торговых перевозок Египта. Впол
не логично, что в конце концов город получил название 
Фостат — Миср (так его именовал и Макризи), а затем 
Миср. Сейчас египтяне именуют и свою страну и Каир 
просто Миср.
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После многих лет непрерывной борьбы за сокровища 
Фостата — Мисра багдадский турок Мухаммед ибн Тугидж 
приплыл по Нилу и в 935 году захватил остров Рода. По 
понтонному мосту он перешел через реку в Фостат — Миср, 
не встретил никакого сопротивления, два дня и две ночи 
грабил город, а затем провозгласил себя его правителем. 
Халиф даровал ему титул аль-Ихшид, и снова человек, за
нимавший формально лишь пост губернатора Египта, пре
вратился в его абсолютного властителя и получил возмож
ность присваивать львиную долю доходов страны.

Характер аль-Ихшида был таким же противоречивым, 
как и у многих деятелей эпохи мусульманских халифатов. 
Он был своенравным и капризным правителем, но в то же 
время меценатом, покровителем искусства; оставаясь фор
мально религиозным мусульманином, он разрешал во вре
мя диспутов и споров в мечетях защиту самых крамольных 
и еретических идей. Он восстановил мечеть Амр ибн аль- 
Аса и сам молился в ней. Он направлялся туда в белых оде
яниях в последнюю ночь месяца рамадан — мусульманско
го великого поста. Даже сейчас мусульмане Каира нередко 
идут молиться в мечеть Амра в конце рамадана, ибо это 
«приносит счастье».

Ихшид не построил каких-либо крупных сооружений в 
Фостате — Мисре, так как он больше увлекался организа
цией празднеств и парадов. Во время одного из парадов по 
улицам Фостата маршировали 400 тысяч солдат и 8 тысяч 
мамлюков (рабов-воинов) в блестящих доспехах. По празд
никам его дворец на острове Рода был открыт для публики, 
и арабский путешественник и историк Али ибн аль-Хусейн 
аль-Масуди в своей книге «Золотые поля» упоминает, что в 
941 году он тоже посетил дворец в один из праздников.

По приказу Ихшида вдоль берегов острова около Фоста
та — Мисра устанавливались две тысячи факелов. Сотни 
тысяч людей с лодок и с противоположного берега любо
вались иллюминацией. Жители старались перещеголять 
друг друга угощением, одеждой, драгоценностями. На бе
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регах реки звучала музыка, все пели и танцевали, ворота 
были открыты, и многие купались в водах Нила, чтобы ис
целиться от болезней.

Богатой была и духовная жизнь города. В мусульман
ской религии существовали четыре ортодоксальные секты: 
малакитов, ханбалитов, шафиитов и ханафитов — по име
ни известных ученых, которым разрешалось по-своему тол
ковать исламские традиции в области юриспруденции. Тра
диции ислама — ключ к пониманию тех общественных за
конов, которые все еще действуют в мусульманских странах. 
Поэтому споры между четырьмя соперничавшими юриди
ческими школами имели большое практическое значение 
и для простых людей. Во времена Ихшида представители 
этих школ вели диспуты день и ночь во дворе и у колонн 
мечети Амра.

Мусульманские мечети часто становились местом по
добных споров и дискуссий. Они одновременно служили и 
академиями, и нередко в их стенах звучали еретические и 
нерелигиозные речи. Так же проходили литературные и по
этические дискуссии. Обычно поэт читал свое произведе
ние на площади, у фонтана, или во дворе; присутствовав
шие слушали его, делали комментарии, спорили, и поэт — 
если ему это удавалось — мог защищать свои взгляды. Ихшид 
наслаждался подобными спорами и разногласиями, причем 
он особенно любил литературу и поэзию. Понятно, что 
Фостат — Миср привлекал к себе писателей и мыслителей — 
нередко еретиков.

Преемником Ихшида стал черный евнух Кафур. При 
Кафуре пожар уничтожил большую часть Фостата — Мис- 
ра. В то время как он предавался неприличному обжорству, 
в Египте не раз случались недороды из-за капризов Нила. 
Оплачивать разгул во дворце Кафура приходилось, конеч
но, крестьянству, на плечи которого было возложено все 
бремя расходов. Город Фостат — Миср, вероятно, даже на
живался на самодурстве таких правителей, как Ихшид и 
Кафур, но остальному населению приходилось гнуть спи
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ну и нередко голодать. Однако было бы неверно думать, что 
каирцы смиренно и покорно относились к тому, что про
исходило при дворе. Масуди цитирует писателя того вре
мени, который говорил о Египте: «Народ, населяющий его, 
непокорный и подчиняется только в том случае, когда его 
заставляют трепетать. Чтобы подчинить его, приходится 
вносить в его среду раскол, а когда начинается мятеж, то 
это борьба не на жизнь, а на смерть».

Кафура низложили не египтяне, но их восстания не
мало способствовали гибели династии ишкидов. Поэто
му генералам нового фатимидского халифата удалось без 
особого труда захватить Египет, хотя египтяне и считали 
их еретиками и сомнительными мусульманами, так как 
они принадлежали к соперничавшей мусульманской сек
те шиитов.

В 969 году фатимиды основали новый королевский го
род к северу от Фостата — М исра — ал ь- Кахиру (крепость — 
арабск. яз.) — ныне центр современного Каира.

Вряд ли какой-либо иной город X века, за исключени
ем Багдада, мог равняться с Фостатом — Мисром. Его сла
ва привлекала многих путешественников, оставивших нам 
интересные заметки. Судя по их рассказам, это был высо
коразвитый город с хорошей коммунальной службой и мно
гочисленными местами общественного пользования. Мы 
привыкли приписывать эти черты древнему Риму или со
временным городам, но никак не арабскому миру. Однако 
здесь существовала канализация, дренаж, водоснабжение, 
общественные парки, уличное освещение, школы, очистка 
улиц и строгие правила для торговцев и домовладельцев, и 
за порядком в городе следила администрация.

Внешне город напоминал паутину улиц, переулков, пе
реходов и тупиков. Некоторые улицы были шириной в пол
тора метра; они извивались и изгибались, соединялись с 
другими улицами, проходили через дворы и сады, мимо от
крытых площадей и шумных базаров. Одним из первых го
род описал арабский путешественник X века Ибн-Хаукаль,
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по словам которого, Фостат — Миср был густо населен, 
очень богат и хотя был меньше Багдада, имел 6—7-этажные 
кирпичные дома, огромные рынки и славился садами, двор
цами и ярмарочными площадями.

Персидский путешественник Наср ибн Хасроу прибыл 
в Миср в 1047 году, примерно сто лет спустя после пожара, 
уничтожившего город, и в своей книге «Сафар-наме» пи
сал, что издали Фостат — Миср благодаря высоким здани
ям, среди которых были и 14-этажные, походил на гору. По 
его словам, на крыше одного из семиэтажных зданий раз
мещался сад. Вола, крутившего колесо для подачи воды, 
подняли на крышу, когда он был еще теленком. Купцы рас
сказывали ему, что во многих домах Фостата — Мисра сда
вались комнаты и что некоторые здания могли вместить до 
300 человек. Узкие улицы покрывали брезентовыми наве
сами от солнца, и здесь день и ночь горели тысячи ламп. 
В городе было тогда семь мечетей, и, как замечает Хасроу, 
мечеть Амра находилась в «центре базара Мисра». На бе
лом мраморе кафедры мечети был написан весь текст Ко
рана. Двор мечети служил местом сборищ жителей города. 
Как правило, здесь собиралось не меньше 5 тысяч человек, 
которые слушали профессоров или спорили с ними.

Ибн-Хасроу пишет, что тогдашний губернатор Каира 
Хаким только что купил мечеть Амра у его потомков. Они 
пришли к нему, жалуясь на бедность, и просили помочь им.

— Эту мечеть построил наш предок, — говорили они, — 
и если позволит султан, мы разрушим ее и продадим камни.

Хаким, вероятно, понял, что они просто выпрашивают 
милостыню, купил мечеть за сто тысяч динаров. Он пове
сил в ней громадную серебряную люстру с 700 лампами; она 
была так велика, что пришлось ломать дверь, чтобы внести 
ее в мечеть. Маркизи подтверждает это и добавляет, что при 
этом присутствовала большая толпа зевак. И, как всегда, 
собравшиеся, наверное, отпускали шуточки и давали бес
платные советы.
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В Фостате — Мисре находилась фаянсовая фабрика, 
производившая разнообразные кувшины, блюда и чаши, 
иногда из такого нежного фаянса, что они были совершен
но прозрачными. Эти блюда, чаши, бокалы и другая утварь 
продавались в городе, и Хасроу особенно восторгается их 
яркими красками. «Иногда стекло, — пишет он. — так про
зрачно, что напоминает изумруд». Он встретил женщину, у 
которой было пять тысяч ваз из дамасской меди, сверкав
шей как золото. Она ежедневно сдавала их напрокат для 
переноски воды. Товары на рынке продавались по твердой 
цене, и уличенного в мошенничестве купца сажали на вер
блюда, возили по улицам и заставляли кричать под звук ко
локольчика: «Я мошенник и несу наказание!»

Хасроу перечисляет десятки товаров, которые он видел 
на рынке: лекарства, железные изделия, масло для ламп, 
оливковое масло, фисташки и т. п. Он упоминает, что толь
ко солдатам разрешалось ездить верхом. Купцам, крестья
нам, ремесленникам и писцам полагалось ездить на ослах, 
большей частью пегих. «Магазины тканей, лавки менял и 
других купцов, — пишет он, — так переполнены золотом, 
драгоценностями и богатой парчой, что негде даже сесть». 
По его словам, Фостат — Миср был настолько богат и изу
мителен, что, когда он приехал на родину (в Персию), ни
кто не верил его рассказам. Христиане пользовались в Фос
тате — Мисре теми же правами, что и мусульмане, и один 
из них сказал губернатору в год засухи, что в его амбарах 
достаточно зерна, чтобы прокормить население города в 
течение шести лет.

Но у города были и свои пороки. Ибн-Ридуан, занимав
ший пост придворного врача халифа Хакима, посетил Фос
тат — Миср за пятнадцать лет до его разрушения и писал, 
что город грязен. Вонь от тухлой рыбы у берега реки была 
невыносимой. Жители также бросали в Нил внутренности 
убитых животных, выливали нечистоты из уборных и, как 
саркастически замечает Ибн-Ридуан, «пили воду вместе с 
этой гадостью».
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Возможно, что Ибн-Ридуан со своими медицинскими 
представлениями о санитарии предъявлял слишком завы
шенные требования, недействительно, к середине XII века, 
когда он посетил Фостат — Миср, город начал приходить в 
упадок. В это время уже росла и процветала новая столица, 
находившаяся в нескольких сотнях метров к северу, — аль- 
Кахира.

Фостат — Миср переживал судьбу многих городов. По 
мере роста и благоустройства аль-Кахиры богатые и сред
ние классы переселялись в новый город, оставляя старый 
ремесленникам и бедноте и сохраняя его как центр доков 
и складов. Отцы города больше не интересовались состоя
нием старого Фостата — Мисра, так как они в нем не жили, 
и город постепенно угасал.

Фостат — Миср мог бы процветать и сохранить незави
симость, если бы у него оставался порт, который был узло
вым центром торговли Египта с Востоком. Новые хозяева 
Египта — фатимиды — хотели создать собственную торго
вую монополию, свои таможенные пункты и свой центр 
власти и средоточия богатств. Поэтому аль-Кахиру нельзя 
считать естественным продолжением Фостата — Мисра. 
Нет, ее умышленно строили так, чтобы она заняла место 
старого города. Замысел удался: это видно по пыльным гек
тарам, покрытым глиняными черепками, которые похоро
нили под собой старый город, рядом с которым сверкает и 
празднует победу новый Каир.



Аль-Kaxupci

5 августа 969 года, за двести лет до пожара в Фостате — 
Мисре и через два года после смерти Кафура, бывший 

раб по имени Гаухар вел фатимидскую армию за таинствен
ной черной собакой, показывавшей ему дорогу через реку 
к Фостату — Мисру. Два года фатимиды готовились к на
падению на Египет и сейчас не встречали почти никакого 
сопротивления, если не считать небольшого сражения у 
Фостата — Мисра. Так Египет, «частная» вотчина династии 
Ихшид-Кафура, перешел в руки халифов династии фати- 
мидов. Гаухар был генералом в армии халифа Муиза.

Как и другие завоеватели, Гаухар не хотел создавать свою 
столицу там, где уже существовал могущественный город с 
установившимися традициями. В первую же ночь его ар
мия расположилась лагерем на пыльной равнине к северу 
от Фостата — Мисра, где было решено строить столицу. 
Современный Каир вырос вокруг города Гаухара, находя
щегося в самом его центре. К городу Гаухара нет нужды ехать 
на трамвае или такси, можно легко дойти до него пешком, 
и вы увидите улицы, стены, памятники и мечети, которые 
вырастали вокруг первоначальной столицы фатимидского 
завоевателя.

Макризи приводит типично арабский рассказ о том, как 
Гаухар основал аль-Кахиру. Гаухар, пишет он, сам разметил 
участок, по углам его установили столбы, между ними натя



54 Джеймс Олдридж

нули канаты, определявшие периметр будущих стен. Вдоль 
всех канатов расставили сотни рабочих, готовых по особому 
сигналу начать копать землю. Сигналом должен был послу
жить звон крошечных колокольчиков, развешанных на ка
натах, но для этого требовалось определенное благоприятное 
сочетание планет и звезд, за которыми следили астрологи.

В момент, когда все в напряжении ожидали приказа 
астрологов, колокольчики вдруг зазвонили сами: оказа
лось, на канат уселся ворон. И рабочие бросились лопата
ми копать землю. Так фундамент города был заложен до 
наступления благодатного момента, что привело в ужас 
астрологов.

— Аль-Кахира (Марс) восходит! — кричали астрологи. 
Они утверждали, что это зловещее предзнаменование, что, 
вероятно, турки нападут и захватят город. Но исправить по
ложение уже было нельзя, и в результате этого инцидента 
город назвали аль-Кахира, а не аль-Мансурия (Победонос
ный), как намечалось ранее.

Это история, которую приняли на веру многие ученые. 
Масуди приводил этот рассказ задолго до строительства 
аль-Кахиры, только он связывал его с основанием Алек
сандрии. По-видимому, стены аль-Кахиры и впрямь нача
ли строить по ошибке в неблагоприятный, с точки зрения 
астрологов, момент, а фатимиды не решались даже вздох
нуть без указания звездочета. Во всяком случае, город сна
чала назвали аль-Мансурия, но прибывший в Каир халиф 
Муиз переименовал его в аль-Кахиру, что, по сути дела, 
тоже означает «победоносный»*.

Выбор местности для города, безусловно, диктовался 
военными соображениями. Он был расположен удобнее 
Фостата — Мисра, так как находился ближе к Мукаттам- 
ским горам и на возвышенности. Кроме того, здесь, на из

* В арабском языке часто одно слово имеет несколько значений. 
Аль-Кахира обычно означает «крепость», «непреодолимая». В то же 
время слово «аль-кахир» означает «победитель», «побеждающий».
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гибе Красноморского канала, был расположен порт. Он 
назывался аль-Макс и служил таможенным пунктом для 
Фостата — Мисра (сейчас здесь находится привокзальная 
площадь Каира).

Правоверных религиозных патриотов всегда печалил 
тот факт, что аль-Кахиру основал не ортодоксальный му
сульманин, а шиит, то есть приверженец секты, которую 
сунниты-египтяне считают еретической. Раздоры между 
суннитами и шиитами имели большое значение для после
дующих двухсот лет истории Каира.

Ортодоксальные сунниты верят в авторитет «сунны» 
(буквально «предание»), как они называют всю совокуп
ность традиций и толкований законов, установленных Ко
раном. Сунна считается не менее важной, чем сам Коран. 
Принятый суннитами метод буквального толкования до
ктрины применялся и в вопросе отом, кто должен был стать 
руководителем правоверных после смерти Мухаммеда. По
скольку Мухаммед не сказал ни слова о своем преемнике, 
сунниты полагали, что им должен быть изображенный ха
лиф исламского мира, в руках которого в дальнейшем на
ходилась бы и законная светская власть.

С другой стороны, шииты («шиа» — «раскол» — арабск. 
яз.) утверждали, что слово Корана абсолютно и священно 
и что светская власть в мире ислама должна оставаться в 
руках семьи Мухаммеда, то есть потомков двух сыновей 
дочери пророка — аль-Хасана и аль-Хусейна. По имени 
дочери Мухаммеда Фатимы была названа и шиитская ди
настия — фатимиды. Первоначально фанатические, склон
ные к мистицизму шииты были небольшим мусульман
ским меньшинством, рвавшимся к власти и считавшим, 
что любые средства оправдывают цель. Так, например, они 
без зазрения совести выдавали себя за суннитов, чтобы 
проникнуть в их среду и бороться с ними изнутри, или де
лали вид, что отрекаются от своей веры. Шииты верили в 
продолжение жизни после смерти и неизбежность прихо
да «махди», который не умирает. К шиитам принадлежала
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секта «ассасинов» (убийц), а также современные дервиши 
и исмаилиты.

Фатимидский халиф Муиз, пославший в Египет Гауха- 
ра, обосновался в новом королевском городе аль-Кахире в 
973 году. После этого фатимиды-шииты правили Египтом 
двести лет, несмотря на жестокое сопротивление суннит
ских халифов Багдада. Фатимиды восстановили против себя 
население Египта больше всего проповедью своей доктри
ны с помощью хитрых и лживых приемов. Они предлагали 
народу показную религию, а на самом деле исповедовали 
другую, настоящую. Им так и не удалось обратить в шиит
скую веру практически мыслящих египтян, которые еще не 
забыли тех же лицемерных методов византийского христи
анства. Из этого понятно, почему фатимидам для управле
ния Египтом приходилось пользоваться услугами христиан 
и евреев, особенно христиан, с которыми они заключили 
прочный союз. У них было много общего с христианами, 
ибо они тоже верили в приход мессии, которому суждено 
спасти мир благодаря его божественной сути, исключаю
щей возможность ошибок и грехов.

Аль-Кахира не предназначалась для простого народа. 
Город представлял собой частное, укрепленное королевское 
поместье, и Ибн-Дукмук писал, что Гаухар «построил для 
своего хозяина дворцы, чтобы он, его друзья и армия были 
изолированы от народа...». Простому человеку, если толь
ко в его услугах не нуждались, был закрыт доступ в аль-Ка- 
хиру. Даже послов встречали за пределами города и вели 
через предназначенные для них ворота. Лишь лет двести 
спустя жители Фостата — Мисра взяли город в свои руки, 
построили мечети и жилые дома. Но во времена Муиза на
селение города, достигавшее 20—30 тысяч человек, состо
яло из дворцовых служащих, солдат, слуг и рабов.

Одновременно со строительством городских стен Гаухар 
начал возводить дворец для халифа и заложил фундамент 
великой мечети аль-Азхар, нынешний двор которой нахо
дится на том же месте, что и при Гаухаре, хотя сама мечеть 
не раз перестраивалась.
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Строительство города шло полным ходом, когда в Еги
пет прибыл халиф Муиз, чтобы принять власть над завое
ванной страной (975 г.). Фостат — Миср по этому случаю 
был украшен, но в новой столице аль-Кахире не было ни
каких признаков подготовки к приему высокого гостя. Ни
кто не ожидал, что халиф поселится в этом городе. Муиз 
даже не взглянул на Фостат — Миср и направился прямо в 
аль-Кахиру: впереди несли гробы с прахом его великих пред- 
ков-фатимидов, которых он хотел похоронить в новой сто
лице в знак того, что аль-Кахира навсегда останется под 
властью фатимидов.

План аль-Кахиры, разработанный Гаухаром, был очень 
прост. Площадь города составляла почти правильный квад
рат: 1100 на 1500 метров, окруженный толстой стеной с пя
тью воротами (поданным Макризи, восемью). Стены были 
такой ширины, что по ним могли ехать бок о бок два всад
ника. Это диктовалось необходимостью быстро перебро
сить солдат в случае нападения к тому участку, где атакую
щие силы пользовались большими машинами с перекид
ными мостами. Место расположения города также было 
выбрано очень удачно. Одна сторона его (западная) прохо
дила вдоль старого Красноморского канала, что представ
ляло большое удобство для обороны города. Это тот самый 
канал, который засыпали в 1899 году. По нему теперь про
ложены трамвайные рельсы, и, пересекая трамвайный путь 
на улице аль-Халиг (Улица канала), вы переходите из евро
пеизированного Каира в старый город Гаухара.

Наши сведения о городе Гаухара почерпнуты из тру
дов Ибн-Дукмука и особенно Макризи, который писал в 
1420-х годах (много лет спустя после основания аль-Кахи- 
ры). Его описание каждого квартала города так же красочно 
и сочно, как и рассказ о Фостате — Мисре. Единственный 
отчет очевидца оставил нам Наср ибн Хасроу, описавший 
Фостат — Миср и посетивший аль-Кахиру 79 лет спустя 
после ее основания. Французский ученый Поль Равесс со
брал всю имевшуюся информацию и составил на основе 
точного описания Макризи прекрасный план города.
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Каждому энтузиасту Каира следует иметь в руках этот 
план, когда он пересекает трамвайные пути, чтобы взгля
нуть на остатки стен, ворот и улиц города Гаухара. Новый 
план составил профессор К. Кресвелл, но и он положил в 
основу план Равесса. Кресвелл вел раскопки в этом районе 
и уточнил расположение ворот. Изучение старого города 
продолжается, но, чтобы понять основные черты аль-Ка- 
хиры, вполне достаточно плана Равесса, который показы
вает, где внутри квадратного периметра размешались квар
талы различных групп населения: военный квартал (Харат 
аль-Аскар), греческий квартал (Харат ар-Рум) и др. Греки 
(христиане) и африканцы составляли большую часть адми
нистративного персонала города.

Весь город, по-видимому, строили вокруг двух огром
ных дворцов. Оба они имели особые ворота и фактически 
служили укрепленными фортами внутри укрепленного го
рода. В центре города был построен Великий Восточный 
дворец, а позднее Малый Западный дворец. Между ними 
расположен двор — Бейналь-Касрейн («Между двумя двор
цами»), который сохранил это название до наших дней. 
К югу от Великого дворца стояла мечеть аль-Азхар, на за
паде находился канал и сад Кафура с павильоном, имено
вавшимся «Лули», то есть «Жемчужный».

Халиф Муиз (его имя означает «горячо любимый») из
расходовал на завоевание Египта все свое огромное личное 
состояние и, вполне естественно, хотел вернуть вложенные 
богатства с лихвой. Источником доходов снова должен был 
стать Красноморский канал. Неподалеку находился тамо
женный порт аль-Макс (что означает «таможенная пошли
на»), расположенный в изгибе Нила — река протекала поч
ти у самых стен аль-Кахиры. Муиз немедленно захватил 
аль-Макс и, сохранив за ним функции таможенного надзо
ра, начал расширять его и превратил в крупнейший порт, 
который лишил Фостат — Миср былых прибылей.

Муиз построил здесь 600 кораблей, и 77 лет спустя, ког
да Наср ибн Хасроу приехал в Каир, семь кораблей все еще
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лежали на берегу реки. «Я, автор этого рассказа, — писал 
ибн-Хасроу, — сам видел их».

Размеры кораблей достигали 30 на 60 ареч, то есть 
275 футов в длину и 110 в ширину. Корабли такого разме
ра были новинкой и могли перевозить огромное количе
ство товаров, подобно нынешним чудовищным танкерам. 
Муиз любыми путями выжимал деньги: он реорганизовал 
всю систему сбора налогов, создав центральное налоговое 
управление, и ликвидировал должность местных сборщи
ков налогов, которые присваивали значительную часть 
доходов.

Муиз умер через два года после прибытия в Египет, так 
что ему не удалось сделать многого, но он заложил прочный 
фундамент богатого государства, которое унаследовали его 
преемники. О его личном состоянии можно судить только 
по завещаниям, оставленным его дочерьми. Когда умерла 
первая дочь, она оставила, помимо прочего, 2 миллиона 
600 тысяч динаров, а после второй осталось 5 мешков изум
рудов, 3 тысячи серебряных изделий и 30 тысяч кусков за
мечательных сицилийских вышивок.

Из описания Насра ибн Хасроу, сделанного через 77 лет 
после смерти Муиза, видно, что аль-Кахира выросла на пус
том месте буквально за несколько лет и что Муиз щедро 
расходовал накопленные богатства на строительство горо
да. Ибн-Хасроу пишет, что вблизи дворца не разрешалось 
строить дома, и тысяча солдат охраняла дворец. Когда пу
тешественник приближался к городу, ему казалось, что пе
ред ним вырастает гора, ибо в аль-Кахире было много очень 
высоких зданий. Однако внутри города все заслоняли вы
сокие стены. 12 тысяч слуг ухаживали за халифом во двор
це, и, по словам Ибн-Хасроу, никто не знал, сколько жен
щин было заключено за стенами дворца.

Дворец имел 12 павильонов и десять ворот. Ибн-Хасроу 
перечисляет названия некоторых: «Золотые ворота», «Мас
ляные ворота», «Ворота, где пахнет мясом», «Изумрудные 
ворота», «Ворота со скользкой мостовой». Имелись также
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особые подземные ворота, открывавшиеся в туннель, через 
который султан ездил верхом в сопровождении рабынь в 
свой гарем. Второй дворец с гаремом был построен из ка
менных блоков, пригнанных так искусно, что создавалось 
впечатление, будто здание вырублено из целого камня.

В город вели пять ворот, хотя, как писал Хасроу, укреп
ленные стены окружали аль-Кахиру не полностью. Это пи
салось в 1047 году. Вероятно, старые стены рухнули, а но
вые еще не построили. Но каждый дом и дворец сами по 
себе походили на крепости. Свежую воду доставляли в го
род (включая Фостат — Миср) на 52 тысячах верблюдов, но 
Макризи писал, что аль-Кахира была очень засушливым 
местом. Между домами в аль-Кахире были разбиты сады и 
цветочные клумбы, но особенно славились красотой, по 
словам Макризи, сады султанского дворца, где деревья и 
цветы росли террасами, как в Фостате — Мисре. Большин
ство зданий, писал Макризи, отличалось такой роскошью, 
что казалось, они сложены из драгоценных камней.

Фатимиды были сибаритами и, поощряя искусства и 
науку (особенно астрономию), делали это ради собствен
ного удовольствия. Художники и писатели стекались в аль- 
Кахиру, и нередко городские сады заполняли поэты, ко
торые тем не менее напоминали певчих птиц в золотой 
клетке. Здания, строившиеся в эпоху фатимидов, стано
вились все красивее и величественнее, а библиотеке аль- 
Кахиры не было в то время равных. Но, изучая историю 
Египта X и XI веков, не находишь никаких следов благо
творного влияния фатимидского меценатства за предела
ми Кахиры.

Муиз умер в возрасте 45 лет, и его сын аль-Азиз пра
вил Египтом 21 год и пять с половиной месяцев. Именно 
аль-Азиз, продолжая традиции отца, создал хорошо про
думанную и эффективную систему управления финансо
выми делами Египта, которая сохранялась долгие годы. 
Его талантливым главным министром был обращенный в 
мусульманство еврей по имени Ибн-Киллис, державший
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у себя в гареме 800 женщин. Именно он и был инициато
ром совершенно новых методов ведения финансового хо
зяйства.

На государственную жизнь оказывали влияние и дру
гие силы. Жена аль-Азиза была христианкой, а ее два бра
та — православными мельхитскими священниками, точнее 
патриархами. По словам Хитти, она была русской, но нет 
сомнения, что ее семья пользовалась сильным влиянием в 
аль-Кахире, причем не всегда в интересах государства. Как 
и все завоеватели, аль-Азиз нуждался в поддержке мень
шинств и наемников и поэтому не только пользовался ус
лугами христиан, но — по примеру абассидов — снова на
чал ввозить турецких и суданских солдат. Постоянные рас
при между турками и суданцами были мрачной прелюдией 
эпохе мамлюков.

Аль-Кахира при аль-Азизе процветала и богатела. Он 
построил дворцы, мосты, мечети и новый канал. При нем же 
появился Малый Западный дворец, павильон «Лули» («Жем
чужный») и был перестроен Великий Восточный дворец, от 
которого до наших дней ничего не сохранилось. Он присту
пил к строительству мечети, которое завершил его сын Ха
ким. Ее руины — один из самых романтических памятни
ков Каира. Аль-Азиз, был настолько уверен в силе своего 
халифата, что даже построил золотую клетку, в которой он 
намеревался держать соперничавших суннитских багдад
ских халифов, когда они попадут к нему в плен (этого так и 
не случилось).

Очень хотелось бы знать, как жила аль-Кахира в первые 
годы ее существования. И хотя Ибн-Хасроу многое нам ска
зал, к его описаниям надо относиться с осторожностью, по
тому что он был шиитом (как и фатимиды), очень гордил
ся их достижениями и рисовал довольно пристрастную кар
тину. Вовсе нет данных об отношениях между населением 
ранней аль-Кахиры и Фостата — Мисра. Аль-Кахира явля
лась чисто административным центром вроде Вашингтона, 
с тем различием, что она была прочно заперта на все замки.
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Вероятно, сначала в аль-Кахире не было ни купцов, ни са
пожников, ни булочников, ни лавочников, но, по мере того 
как солдат, рабов, слуг, администраторов и писцов (в горо
де были тысячи мелких служащих) селили в отведенных для 
них районах, менялся и характер жизни города. Нет сомне
ния, что постепенно в город стали пускать купцов, а затем 
ремесленников, лавочников и сапожников.

Хотя фатимиды были ревностными миссионерами, им 
не удалось обратить народ в шиитскую веру. К тому време
ни, как умер ал ь-Азиз и власть перешла к его 11-летнему 
сыну Хакиму, изоляция и эгоцентризм аль-Кахиры подго
товили ее к «божественной благодати» — новый халиф Ха
ким провозгласил себя богом.

Хаким играл в саду и только что взобрался на ветви боль
шой сикоморы, когда явился запыхавшийся чернокожий 
наставник Баргаван и сказал:

— Спустись, мой мальчик. Да защитит богтебя и всех нас.
В устах мусульманина это могло иметь одно значение: 

мальчик стал халифом. Ночью Хаким вступил в аль-Кахи- 
ру. Он шел за телом отца, которое несли на носилках, и 
смотрел на торчавшие из-под покрывала ноги покойника.

Евнух Баргаван прозвал Хакима «ящеркой», вероятно, 
потому, что он внешностью и повадками напоминал яще
рицу. Все, кто видел его, пугались. У него, как и у отца, были 
большие голубые глаза. Он был безобразным и страшным, 
избегал дневного света и появлялся в городе по ночам, обыч
но верхом на ослике. Он приказал, чтобы все лавки торго
вали ночью и закрывались надень, но когда люди приспо
собились к этому странному порядку и стали веселиться по 
ночам, он их наказывал. В возрасте пятнадцати лет он ве
лел слуге, носившему над ним большой зонт, убить Барга- 
вана. Слуга убил наставника ударом ножа в живот. Через 
два года Хаким приказал умертвить убийцу Баргавана. Ми
нистерские обязанности Баргавана он передал сыну вели
кого Гаухара — аль-Хасану, которого через несколько лет 
он тоже предал смерти.
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Утверждая столь страшными методами свою власть, Ха
ким, по-видимому, вышел за рамки нормального, реально
го существования. В 1004 году он приказал перебить всех 
собак в аль-Кахире, запретил продажу пива, вина, вино
града, «мулокхии» (шарики из молотого гороха и рыбы — 
национальное кушанье египтян) и рыбы без чешуи, причем 
нарушителям безжалостно отрубали головы. По его прика
зу сжигались фрукты, срубили все виноградные лозы, а весь 
мед (излюбленная сладость египтян), имевшийся в Фоста- 
те — Мисре, — около 5 тысяч банок — вылили в Нил. За
тем он запретил женщинам выходить на улицу. Этот запрет 
длился семь лет и семь месяцев. По распоряжению Хакима 
сапожники не изготовляли женскую обувь, с общественных 
бань сняли вывески, показывавшие, какие из них предна
значены для женщин.

Из сотен рассказов о жестокости Хакима самый страш
ный связан с именем храброго генерала Фадла, который 
спас Хакима и его режим от восставших племен. Случайно 
Фадл застал Хакима за страшным занятием: он резал на кус
ки тело купленного за 100 золотых красивого ребенка, с ко
торым сперва забавлялся, а затем убил. Фадл понял, что Ха
ким не простит ему несвоевременного появления. Придя 
домой, он написал завещание. Через час солдаты Хакима 
арестовали Фадла и обезглавили.

Шиитский халиф Хаким мнил себя мистическим пе
ревоплощением Махди (мессии). Это можно было бы рас
ценить как обычное религиозное тщеславие, если бы Ха
ким не был одержим опасной идеей, что наделен правом 
отнимать жизнь и даровать смерть. Церемонию его «обо
жествления» совершил перс по имени Дарази, который 
провозгласил, что Хаким унаследовал душу Адама и поис- 
тине является Создателем вселенной. Дарази сколотил но
вую секту — друзов, к которой и ныне принадлежат 200 ты
сяч мусульман в Ливане и Сирии.

Хаким, опьяненный мистическим самообожествлени- 
ем, любил ездить один по ночам на своем сером осле по
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кличке аль-Камр (луна — арабск. яз.) и бродить по Мукат- 
тамским горам. Иногда он уезжал на несколько дней. 13 фев
раля 1021 года он оседлал аль-Камра и всю ночь пробыл на 
Мукаттаме; на следующий день халифа видели в горах око
ло Хелуана, после чего след его исчез. Вскоре офицеры об
наружили на дне колодца одежду Хакима со следами ноже
вых ударов. Ибн-Халикан заключает свой рассказ притчей 
о «некоторых глупцах», все еще верящих, что Хаким снова 
появится в мире. В это верят друзы Сирии и Ливана.

Историки склонны перечислять жестокие деяния Ха
кима, но надо сказать, что у него был вкус к литературе и 
поэзии, а великий арабский астроном аль-Юнус составил 
именно для него знаменитые Хакимитские астрономиче
ские таблицы. Хаким построил при дворце замечательный 
зал для изучения шиитской доктрины, точных наук и аст
рономии, и ученые съезжались сюда со всего мусульман
ского мира, так как здесь можно было вести свободные дис
куссии и споры.

Но население Фостата — Мисра ненавидело Хакима. 
Убийство евнуха Баргавана вызвало такое сильное возму
щение, что халифу пришлось несколько дней прятаться во 
дворце. В 1004 году Хаким приказал написать на всех ме
четях Фостата — Мисра слова проклятия «спутникам про
рока», чтобы досадить своим соперникам суннитам, кото
рые считали, что «спутники» куда ближе к богу, чем фати- 
миды. Волна народного гнева вынудила Хакима отменить 
приказ, стереть оскорбительные надписи и даже издать рас
поряжение, предусматривавшее порку для всякого, кто по
смел бы оскорбить «спутников пророка». Это была очевид
ная победа египтян.

В конце концов «обожествление» Хакима вызвало граж
данскую войну, и снова войска были брошены на подавле
ние восстания в Фостате — Мисре, где они безжалостно 
убивали, грабили и насиловали. Однако у черных солдат 
(суданцев) Хакима во дворце появились непримиримые со
перники — турки и берберы. Между ними началась жесто
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кая борьба за власть, и сражения происходили на улицах 
обоих городов. Вероятно, именно эта анархия, представ
лявшая опасность для фатимидов, и привела к убийству Ха
кима.

Аль-Кахира достигла подлинного расцвета при аль-Мус- 
тансире, наследнике Захира. Он был младенцем, когда умер 
Захир. Временно Египтом правила его мать, бывшая судан
ская рабыня, делившая власть с рабовладельцем, который 
когда-то продал ее в рабство. Аль-Мустансир правил Егип
том 58 лет и был халифом в те времена, когда Вильям заво
евал Англию. Было бы любопытно в деталях сравнить зе
мельный феодализм Вильяма с денежно-торговой феодаль
ной системой аль-Мустансира. Так, Вильям собирал со 
своей земли и ферм феодальную ренту натурой, тогда как 
аль-Мустансир получал наличными деньгами поборы с 
20 тысяч лавок и 20 тысяч домов, принадлежавших ему в 
Кахире и Фостате — Мисре. Однако, как и Вильям, Мус- 
тансир был владельцем всех земель и городов страны, и 
только на берегах Красноморского канала (теперь его име
новали: «Канал властителя правоверных») ему принадле
жали 369 деревень.

Трудно сказать, какова была бы судьба Средиземномо
рья, если бы аль-Мустансир пользовался своими денежны
ми накоплениями для той же цели, что и Вильям, который 
расходовал доходы от земли на создание могучей армии с 
целью завоеваний. Вильям ездил из одного города Норман
дии в другой, собирая военную контрибуцию для вторже
ния в Англию, а аль-Мустансир тратил личные средства, 
полученные от военных завоеваний, на церемонию откры
тия нового канала в Фостате — Мисре. Это был традицон- 
ный египетский праздник, сохранявшийся с тех времен, 
когда самые ранние обитатели Египта тысячи лет назад про
рывали первые ирригационные канавы. Он ехал по городу 
во главе 10 тысяч всадников, и каждая лошадь была одета 
в броню, украшенную золотом и драгоценными камнями. 
За ними следовали верблюды и мулы со сбруей из золота,
3 —  Каир
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и Ибн-Хасроу перечисляет других участников процессии: 
20 тысяч берберов из племени кентани, 50 тысяч мароккан
цев, 20 тысяч масмудов, 10 тысяч восточныхтурок и персов 
(в основном родившихся в Египте), 30 тысяч рабов (куп
ленных за деньги), 15 тысяч бедуинов племени хаджа, 30 ты
сяч белых и черных рабов, 30 тысяч негров с саблями и, на
конец, дворцовые слуги, врачи, чиновники, писцы и т. д. 
Но это была не национальная армия феодальных сеньоров, 
направлявшаяся на завоевание, а частная оккупационная 
армия, которая должна была поразить пышностью и богат
ством местное население. Большей частью солдаты и че
лядь жили на положении нахлебников халифа в его закры
том городе аль-Кахире.

С изумлением читаешь приведенную Макризи опись 
коллекции драгоценностей аль-Мустансира, но надо учесть, 
что это были своего рода денежные резервы халифа, кото
рыми он мог пользоваться по своему усмотрению. Так, он 
израсходовал эти резервы до последней жемчужины, когда 
в Египте начался голод и страна находилась на грани катас
трофы. В денежном выражении десять фунтов изумрудов 
составляли целое состояние, такой же капитал представля
ли собой 250 тысяч чистых жемчужин, рубинов и другие 
драгоценности. У него хранились бесценные хрустальные 
вазы, покрытые глазурью золотые блюда, матрацы из золо
та, 4 тысячи золотых ваз для нарциссов, 2 тысячи ваз для 
фиалок, фрукты, сделанные из янтаря, тюрбан с драгоцен
ными камнями, стоивший 130 тысяч динаров, золотой пав
лин с глазами из рубинов, статуэтка газели, покрытая жем
чугом, серебряная лодка, принадлежавшая его чернокожей 
матери, пальмовое дерево с финиками из драгоценных кам
ней, петух с гребешком из рубинов, множество изделий из 
дамасской стали, ковры, огромная вышитая карта мира, 
усыпанная драгоценными камнями, кинжалы, мечи, копья 
и щиты, палатка из золотой парчи с серебряными кольями. 
Одну такую палатку в 65 футов высотой создавали девять 
лет пятьдесят художников и ремесленников; для перевозки
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ее потребовалось десять верблюдов. Другая палатка была 
соткана из золотых нитей. Ее называли «убийцей», потому 
что при разбивке палатки, как правило, кто-нибудь поги
бал под тяжестью золотой ткани.

Эти богатства свидетельствовали о пресыщенности и 
излишестве, но аль-Мустансир мало чем отличался от кол
лекционеров нашей эпохи, вкладывающих капиталы в про
изведения искусства не только из любви к красивому, но и 
в надежде на финансовую прибыль. Во время неурожая аль- 
Мустансир потерял все состояние за несколько дней. Из 
этого видно, насколько неустойчива была система эконо
мики, зависевшая от продажи урожая, по сравнению с зе
мельной феодальной системой Вильяма. При совпадении 
неурожая, малого разлива Нила, крестьянского восстания 
и нехватки продовольствия население аль-Кахиры и Фоста- 
та — Мисра голодало.

В эти тяжелые дни Мустансир сильно зависел от пер
вого министра аль-Язури, которому удалось сохранить низ
кие цены на зерно и поддержать снабжение столицы. Имен
но аль-Язури построил в Фостате знаменитые зернохрани
лища Иосифа. Он запретил купцам (хотя эта практика 
продолжалась вплоть до 1952 года) скупать по низкой цене 
урожай на корню, на что — под угрозой насилия или из-за 
боязни неурожая — часто соглашались бедные крестьяне. 
Так удалось предотвратить надвигавшийся кризис. Но в 
1058 году аль-Язури был убит, и власть халифа в столице 
была подорвана, чему немало способствовали купцы, воз
мущавшиеся строгими мерами Язури. Они были главной 
силой в экономике страны, и им было безразлично, голо
дает ли население и что произойдет с халифатом.

Скорее всего, купцы и убедили турецких и берберских 
солдат поднять восстание в аль- Кахире и изгнать оттуда пять
десят тысяч черных суданских солдат, которых поддерживала 
мать Мустансира. Тогда суданцы создали в Верхнем Египте 
нечто вроде разбойничьего королевства, откуда они совер
шали набеги на деревни и уничтожали крестьянские посе
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вы. Турки изгнали из аль-Кахиры и берберов, которые бе
жали в дельту Нила, занялись тем же разбоем, что суданцы 
на юге страны, и даже разрушили ирригационную систему 
дельты. Столице грозила катастрофа, урожаи в Верхнем и 
Нижнем Египте были уничтожены, а имевшееся продо
вольствие не достигало портов Фостата — Мисра и аль-Ка- 
хиры. Экономика была полностью подорвана.

Захватив контроль над королевской столицей, турки 
пришли в неистовство. Они ворвались во дворцы аль-Ка
хиры, уничтожили прекрасные сады и разграбили басно
словные сокровища и коллекции аль-Мустансира. Нако
нец, они варварски разделались с самой богатой библиоте
кой той эпохи. Сотни тысяч томов были свалены в кучу на 
холме, и долгие годы его именовали «книжным холмом». 
До этого в библиотеке царил порядок и все книги были за
несены в каталоги. Большая часть книг была посвящена 
проблемам религии, точным наукам, искусству и поэзии. 
Кожаные переплеты многих книг пошли на сапоги для ту
рецких солдат. Лейн Пул писал, что среди книг находились 
труды, которые до сих пор разыскивают востоковеды.

В результате анархии в столице, упадка земледелия и 
прекращения нормального снабжения зерном разразился 
голод, длившийся семь лет. В городе вспыхнула эпидемия 
чумы: мясо кошек и собак ценилось выше жемчуга; двор
цовые чиновники нанимались прислужниками в бани, на
деясь заработать несколько динаров на хлеб. Аль-Мустан- 
сир не только отослал свою семью в Багдад, но и продал все 
оставшееся у него имущество, чтобы пережить голод. Бес
ценная коллекция произведений искусства исчезла. Кан
нибализм стал обычным явлением. Случалось, что в бок 
прохожего вонзался острый железный крюк, сброшенный 
бандитами из окна второго этажа. Жертву затягивали в дом, 
убивали, резали на куски, а затем варили или продавали 
мясо на базаре.

Турки в аль-Кахире дрались меж собой, и именно в это 
время отряд турецких солдат аль-Мустансира совершил на
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бег на Фостат — Миср и поджег некоторые его кварталы. 
Мятежники овладели Фостатом — Мисром, разбили вой
ска, оставшиеся верными аль-Мустансиру, и ворвались в 
столицу. Они застали Мустансира, сидевшего одиноко на 
голой циновке в пустом дворце. Но солдаты не лишил и ал ь- 
Мустансира трона — в этом не было надобности. Он ока
зался беспомощным, и они беспрепятственно хозяйнича
ли в аль-Кахире.

1073 год неожиданно принес хороший урожай. Мустан- 
сир приободрился и пригласил из Акки некоего Бадра аль- 
Гамали, получившего репутацию хорошего администрато
ра на посту губернатора Дамаска, а позднее Акки. Бадр ал ь- 
Гамали, армянин, бывший раб, согласился при условии, что 
приведете собой сирийских солдат. Аль-Мустансир не воз
ражал, и в декабре 1074 года Бадр аль-Гамали вступил в аль- 
Кахиру.

Турецкие солдаты, не знавшие, зачем он прибыл, при
ветствовали его. Бадр довольно просто разделался с турка
ми. Он приказал сирийским офицерам пригласить к себе 
на пирушку по одному турецкому офицеру. К утру сирий
цы принесли ему головы всех турецких офицеров.

То, что сейчас сохранилось от аль-Кахиры, было по
строено Бадром и аль-Мустансиром. Город оставался коро
левским поместьем, но его население росло так быстро, что 
ему не хватало места в пределах обветшалых стен. Тогда 
Бадр построил новую стену, присоединив тем самым к го
роду еще несколько кварталов (часть этой кирпичной сте
ны стоит и поныне). Он снес все старые ворота и построил 
их заново, но уже не из кирпича, а из камня. Его ворота со
хранились: Баб ан-Наср, Бабаль-Футух и Бабаз-Зувейла— 
«Ворота победы», «Ворота подкреплений» и «Ворота пле
мени Зувейла».

После аль-Мустансира и Бадра еще шесть фатимидских 
халифов (среди них ни одного совершенно нормального че
ловека) в течение 75 лет правили Египтом. Затем Салах ад- 
Дин (Саладин) захватил аль-Кахиру и положил конец ши
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итской ереси. После смерти апь-Мустансира долгое время 
страной фактически правили армянские родственники Бад- 
ра, занимавшие посты главных министров при бессильных 
и бездарных халифах.

По-видимому, так всегда бывало, когда могучая динас
тия переживала деградацию и упадок. Хотя некоторые из 
армянских администраторов были жестокими и продажны
ми людьми, они управляли Египтом неплохо. Но главная 
опасность надвигалась извне. Египет интересовал двух со
перничавших претендентов, которые были намного агрес
сивнее, сильнее и энергичнее одряхлевших фатимидов.

Сельджуки, уже покорившие Персию, были туркмена
ми. Еще при жизни Бадра они отобрали у фатимидов Па
лестину, но в отличие от фатимидов они принадлежали к 
секте суннитов. Первые крестоносцы появились в Палес
тине в 1096 году. И с тех пор эти две силы схватились за об
ладание не только Святой землей, но и Египтом. Христи
анская тенденция к уничтожению мирных жителей завое
ванных стран не способствовала тому, чтобы население 
встречало их как «освободителей», и, когда крестоносцы 
«истребили 70 тысяч беззащитных мусульман в Святом го
роде» (Лейн Пул, «История Египта», т. 6), они тем самым 
доказали, что их истинной целью был захват территории и 
жажда наживы.

Сначала крестоносцев не интересовал Египет, и фати- 
миды могли жить спокойно в своем тепличном городе. Од
нако назревала обстановка, при которой падение Египта 
казалось неизбежным: власть фатимидов угасала, и аль-Ка- 
хира жила в атмосфере жестоких убийств, покушений и 
кровавых распрей; население Фостата — Мисра вело вой
ну на улицах города против солдат халифа; одного из визи
рей так ненавидели, что, когда он был взят в плен кресто
носцами, жители Фостата — Мисра выкупили его за золо
то, чтобы тут же отрезать «министру» уши и нос, а затем 
распять на воротах Баб аз-Зувейла; предпоследний фати- 
мидский халиф умер в младенческом возрасте, а послед
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ний — ал ь-Адид — унаследовал ал ь- Кахиру в возрасте 9 лет, 
ему исполнилось 12 лет, когда крестоносцы подошли к сте
нам аль-Кахиры, 17 лет, когда был сожжен Фостат — Миср, 
18 лет, когда Саладин захватил Египет, а в возрасте 20 лет 
он скончался (1171).

Падение Египта теперь стало неминуемым, и именно в 
этот момент в него вторглись одновременно сельджукские 
мусульмане и христианские крестоносцы. Шииты-фатими- 
ды оказали предпочтение крестоносцам и предложили хрис
тианскому королю Амаури двести тысяч золотых, чтобы он 
помог им спастись от сельджуков. Амаури согласился, и два 
крестоносца отправились в аль-Кахиру на переговоры. Их 
визит описан архиепископом Тира Вильямом в книге «Ис
тория событий за морем», которая содержит первый и един
ственный рассказ чужеземца о дворцах аль-Кахиры. Крес
тоносцев — Джеффри Фалчера и Хью из Цесары вели по 
дворцовым коридорам, где у каждой двери стоял суданский 
телохранитель с обнаженной кривой саблей, мимо фонта
нов в садах, где пели экзотические птицы и бродили неви
данные звери, а лужайки были замощены камнем с чудес
ной мозаикой. Они шли из зала в зал, а затем торжествен
но открылся тяжелый золотой занавес, расшитый жемчугом, 
и они увидели сидевшего на золотом троне молодого хали
фа аль-Адида. Халиф уплатил христианам золото за помощь 
в борьбе против своих мусульманских братьев, и сэр Хью 
предложил ему ударить по рукам в знак заключения сдел
ки. Придворные чуть не упали в обморок от такой фамиль
ярности, но халиф милостиво протянул руку в перчатке. 
Хью попросил снять перчатку, и, к изумлению всех при
сутствующих мусульман, аль-Адид выполнил его просьбу.

Практически эта первая попытка захватить Египет ни
чем не кончилась: как Амаури, так и сельджукский генерал 
Ширкух отвели войска. Точнее, они договорились об уходе 
из Египта.

В 1168 году Амаури-христианин возвратился в Египет 
и, как бы желая доказать серьезность своих намерений, пе
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ребил все население города Бильбейса. Он начал наступле
ние на аль-Кахиру, и правитель Египта Шавар приказал 
сжечь Фостат — Миср. Трудно сказать, был этот шаг глу
пым или разумным с точки зрения военной стратегии, но 
Шавар отличался такой хитростью и коварством, что от него 
можно было ожидать любой выходки. За пять лет до этого 
Шавар занимал пост фатимидского губернатора Верхнего 
Египта, но перешел на сторону сельджуков в Дамаске и за
ключил сделку с Нур ад-Дином, обещавшим назначить его 
первым министром Египта. Когда сельджуки сделали пер
вую попытку захватить Египет, им удалось поставить Ша- 
вара у власти в аль-Кахире, но именно он и просил Амаури 
помочь ему избавиться от сельджуков. Теперь же, когда Ама
ури готовился к штурму аль-Кахиры, Шавар снова пере
метнулся к сельджукам, запросив помощи у Нур ад-Дина.

Нур ад-Дин согласился и направил генерала Ширкуха и 
его племянника Саладина с армией, приказав им изгнать крес
тоносцев. Эта задача была не из трудных, так как избиение в 
Бильбейсе пробудило ненависть населения к крестоносцам, 
и они не чувствовали себя в безопасности в этой стране. Ама
ури пришлось бежать, и сельджуки оказались победителями.

Из-за анархии и смятения в аль-Кахире после пожара 
Фостата — Мисра сельджуки решил и действовать осторож
но и временно оставили на троне молодого халифа аль-Ади- 
да. Нур ад-Дин назначил Ширкуха визирем Египта, но тот 
вскоре умер, так и не приняв каких-либо серьезных реше
ний. Проблемы Египта унаследовал его племянник Сала
дин, ставший визирем 2 марта 1169 года. Хотя он недолго 
оставался в Египте, Каир ощущал на себе его незримое вли
яние до самого конца английской оккупации.

Прежде всего Саладин хотел изгнать из мечетей дух ши
итских доктрин и заменить их учением суннитов, но после 
разрушения Фостата — Мисра он еще не мог уловить истин
ных настроений народа и не решался па окончательный шаг. 
Только через год он приказал, чтобы пятничные молитвы 
читались за здравие аббасидского халифа, а не шиитского.
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Никто не возражал, и эта реформа, как ничто другое, сим
волизировала конец фатимидского правления в Египте.

Фатимиды пока еще жили в богатых дворцах аль-Кахи- 
ры. Саладин их не трогал. Но вскоре молодой халиф аль- 
Адид умер, и визирь начал действовать. Он занял королев
ские дворцы в аль-Кахире и немедленно изгнал 18 тысяч 
фатимидских родичей из города. Макризи пишет, что сре
ди них было всего 252 мужчины (все члены семьи халифа), 
но, чтобы у фатимидов не было потомства, Саладин высе
лил мужчин и женщин в разные районы.

Саладин не взял для себя лично ничего из сокровищ ко
ролевских дворцов и не жил в них. Он открыл ворота аль- 
Кахиры и разрешил бездомным жителям Фостата — Мис- 
ра строить дома внутри и вокруг королевской столицы, ко
торая, таким образом, перестала быть вотчиной халифов. 
Только с этого момента и можно говорить о Каире как ком
бинации всех городов, находившихся между Нилом и го
рами Мукатгам. Во всяком случае, навсегда закончилась 
изоляция королевского поместья аль-Кахиры, так как на 
его месте начал расти город Саладина.

Каир Саладина резко отличался от аль-Кахиры, и чтобы 
сейчас отличить более древнюю аль-Кахиру от саладиновс- 
кого города, нужно бродить по средневековому Каиру, не 
обращая внимания ни на что, кроме памятников эпохи фа
тимидов. Аль-Кахира остается как бы ядром внутри каирс
кой скорлупы, и можно легко начертить ее границы на лю
бом плане города. Сохранившиеся памятники фатимидов 
разбросаны в старой части города: мечеть аль-Азхар (969), 
руины мечети аль-Хакима, трое ворот Бадра и часть по
строенной им в 1086 году стены (а также мечеть на Мукат- 
таме, носящая его второе имя: аль-Гиюши), мечеть аль-Фа- 
кахани (1120) и мечеть Акмара — с самым старым каменным 
фасадом в аль-Кахире.



8  Каир 
Саладина

У Саладина было свое представление о будущем Каира: 
он хотел создать единый, неприступный и защищен

ный прочными стенами город, внутри которого процвета
ла бы торговля и культура, где не было бы частных коро
левских поместий и сказочных дворцов. Иными словами, 
город, который принадлежал бы его обитателям, а Саладин 
был бы его абсолютным властителем.

Многие историки считают, что при строительстве Ка
ира Саладин руководствовался военными соображениями 
и местными интересами, но он был человеком с весьма 
широким кругозором. Если фатимиды старались хоть как- 
нибудь удержать разложившуюся империю, а сирийско- 
турецкие хозяева Саладина мечтали об укреплении могу
чей империи, то сам он стоял на защите культуры всего 
ислама.

Саладин считал Египет источником средств, которые 
ему были нужны для беспощадной войны против наступав
ших христиан и европейцев, раскольнических мусульман
ских сект, подрывавших единство ислама. Он хотел сделать 
Каир организующим центром возрождения ортодоксаль
ной суннитской культуры и идеологии, а также городом, 
где накапливались бы огромные богатства, необходимые 
для борьбы с чужеземцами. Саладин не собирался подав
лять силой шиитских соперников, чтобы претворить в жизнь
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свои идеи, — он надеялся убедить Египет вернуться к ор
тодоксальной вере. Он расправлялся с шиитами мечом толь
ко в самых неизбежных случаях. Его крупнейшим архитек
турным вкладом в Каире была Мадраса* — мечеть-универ
ситет, где ученые могли бы вместо проповеди шиитских 
догм толковать смысл религии и исламские законы.

Прежде всего он занялся обороной города, который до 
тех пор был весьма незащищен. Он хотел создать непри
ступную крепость и в 1176—1177 годах приступил к строи
тельству цитадели.

Взглянув на любой план Каира, можно легко понять, 
какими идеями руководствовался Саладин при его плани
ровке. Он хотел окружить стеной весь город, включая руи
ны Фостата — Мисра; начав со стены Бадра на севере, он 
продолжил ее на запад к Нилу до порта аль-Макс, где сей
час находится вокзальная площадь — Мидан Баб аль-Ха- 
дид. На востоке, у подножия Мукаттама, он довел стену 
Бадра до цитадели, что построена на холме, возвышающем
ся над городом на 250 футов. Судя по всему, ни западная 
стена вдоль канала, ни южные стены у Фостата — Мисра 
не были завершены, так как в это время Саладин отправил
ся из Египта в Сирию на войну против крестоносцев и ши
итов. Недавние раскопки обнаружили отдельные участки 
этих «недостроенных» стен.

Саладин, как и великий Амр ибн аль-Ас, — романти
ческая фигура в истории, и в целом трудно найти какие-ли- 
бо существенные недостатки в его характере и деятельнос
ти. Между прочим, его наиболее горячими поклонниками 
всегда были христианские биографы. Именно они, а не ара
бы, превратили Саладина в мифическую фигуру, и больше 
всего их восхищало в нем неоспоримое рыцарское благо
родство. Нет сомнения, что грубые, корыстолюбивые и жес
токие крестоносцы, создавая свой рыцарский кодекс, мно

* М а д р а с а  — в переводе с арабского «школа». В Средней Азии 
это слово звучит несколько иначе: «медресе».



76 Джеймс Олдридж

гое заимствовали у мусульман — до Саладина, у Саладина 
и после Саладина. Даже Британская энциклопедия обви
няет Ричарда Львиное Сердце в высокомерии, жестокости 
и бессмысленном избиении 2 тысяч сарацинских пленных 
в Акке. Хитги пишет, что христиане не принесли на Восток 
никакой культуры, но, уходя с Востока, взяли с собой до
вольно много.

С момента прибытия Саладина в 1169 году и до осман
ского вторжения в 1517 году, когда Каир закончил свою роль 
подлинно средневекового города, 82 года в нем правили 
преемники Саладина, 130 лет турецкие мамлюки и 135 лет 
черкесские мамлюки. Похоже, что каждой средневековой 
династии Египта было суждено властвовать в среднем по 
116 лет. Со времени Саладина ортодоксальный суннитский 
Каир постепенно очищался от пагубных разлагающих ши
итских догм. Саладин не только укрепил город, но и по
строил за 11 лет пять училищ и мечеть, которые не сохра
нились.

За многие годы, проведенные в Каире, я никогда не ис
кал специально сохранившихся участков стен Саладина, но 
видел их все, за исключением участка ниже Фостата.

По-моему, из всего, что осталось от саладиновского Ка
ира, впечатление производит только сама цитадель. Но для 
этого нужно обойти ее с севера — оттуда хорошо видно, что 
она возвышается на холме. Именно здесь сохранилась в 
первоначальном виде часть цитадели, построенная Сала
дином, и по ней можно судить о подлинно средневековом 
характере всего сооружения. Остальная цитадель построе
на уже после Саладина, и каждый завоеватель, в том числе 
англичане, что-нибудь пристраивал к ней. Можно упрек
нуть Саладина в том, что для строительства цитадели он 
разрушил малую пирамиду в Гизе, используя ее камни в ка
честве строительного материала. Теперь поздно сожалеть 
об участи пирамиды или о судьбе тысяч подобных памят
ников, но обидно, что ничего не сохранилось от построен
ной Саладином внутри цитадели больницы, о которой мы
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знаем только со слов Ибн-Шадада, личного секретаря Са
ладина, и Ибн-Губайра, посетившего Каир в 1183 году. Опи
санные Ибн-Губайром порядки в больнице мало чем отли
чаются от организации работы современных клиник. По 
его словам, это был «настоящий дворец — красивый и про
сторный». Здесь работали врачи и фармацевты, в больнице 
были хорошие кровати, постельное белье, слуги, ухаживав
шие за пациентами, бесплатное питание и лекарства, отде
ление для больных женщин и особое здание для душевно
больных, с которыми обращались человечно, держали под 
наблюдением специалистов, старавшихся выяснить причи
ны их заболевания.

Больница исчезла, так же как и все мадрасы Саладина. 
Это достойно сожаления, ибо мадрасы, построенные Сала
дином и его преемниками, играли важную роль в возрож
дении Каира. Они были не только архитектурным новше
ством в городе благодаря своей крестообразной форме. Они 
были предназначены для молитв и занятий теологией, но 
студентам преподавали здесь также математику, геодезию, 
физику и медицину.

В 1176—1177 годах Саладин приказал построить Мадра
су у могилы имама аш-Шафии, основателя одной из четы
рех школ ортодоксальной суннитской веры, к которой при
надлежало большинство египтян и сам Саладин. Аш-Ша
фии родился в Гизе и похоронен на кладбище «Могилы 
халифов» к гагу от Каира. Эта огромная Мадраса, постро
енная как памятник аш-Шафии и описанная Макризи, не 
сохранилась, но все еще стоит мавзолей аш-Шафии, по
строенный в 1211 году.

Саладин уехал из Каира в 1182 году на войну с кресто
носцами в Сирии и больше не вернулся. Он умер в Дамас
ке в 1193 году, не оставив после себя никаких богатств. Од
нако его семья правила в Каире, а сам он успел освободить 
почти всю Палестину от армий Англии, Франции, Бургун
дии, Фландрии, Сицилии, Австрии и из-под власти всемо
гущего папы. Часто ему помогали восточные христиане, ко
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торые в той же мере страдали от рук крестоносцев, что и 
все остальное население этих стран. Так, грузины, как и 
египетские копты, отдавали предпочтение Саладину перед 
папой. Саладин спас Восток от Запада и одновременно раз
будил и привел в движение те силы, которые отныне мог
ли взять в свои руки судьбу Востока. Он преобразил Каир, 
открыв перед ним новый путь.

Таков исторический фон, на котором рос и развивался 
Каир. Он стал большим деловым городом с жестокими, 
властными, умными, культурными, образованными прави
телями, городом с населением, которое упорно трудилось, 
торговало, веселилось, много страдало, терпеливо перено
сило несчастья, предавалось страстям и, как всегда, стара
лось обойти строгие законы религии и суровых властей.

Преемником Саладина стал его брат аль-Адиль (Сафа- 
дин — в романе Вальтера Скогга «Талисман»), при котором 
разразился страшный голод и сопутствовавшие ему эпиде
мии. Ученые не дали толковых объяснений причин этого 
голода, но вполне возможно, что его вызвала введенная Са
ладином новая система земельного феодализма, о которой 
я расскажу позднее. Экономические бедствия и случаи лю
доедства потрясли Каир, население которого резко сокра
тилось. Арендная плата, всегда являвшаяся эталоном про
цветания города, стала необычно низкой, и энциклопедист 
того времени Абдель Латиф писал, что все деревянные ук
рашения дворцов были сожжены в печах жилых домов и 
бань. В 1218 году опять появились крестоносцы, ноаль-Кя- 
миль, сын аль-Адиля, разбил их войска.

Аль-Кямиль завершил строительство цитадели, и нет 
сомнения, что на стройке работали пленные крестоносцы. 
Ибн-Губайр писал, что он видел множество крестоносцев, 
рывших канавы, обтесывавших мрамор и переносивших 
большие глыбы камня. Вероятно, это единственный слу
чай, когда европейцы в Каире оказались на положении под
невольных, так как в последующие века они обрекали на 
рабский труд других.
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Аль-Кямиль был более тонкой и романтической фи
гурой, чем его дядя Саладин. Именно его король Ричард 
Львиное Сердце посвятил в рыцари в вербное воскресенье 
1192 года, устроив церемонию, которую Хитти назвал «ро
мантической причудой того времени». Аль-Кямиль с осо
бой любовью относился к каирским коптам, которые до 
сих пор считают его своим любимым мусульманским по
кровителем.

По пути в Палестину Каир посетил святой Франциск 
Ассизский, и он вел с аль-Кямилем длительные беседы на 
религиозные темы. Значительно труднее понять характер 
«дружбы» аль-Кямиля с одним из виднейших крестонос
цев, Фридрихом II. Лейн Пул восхищается этой дружбой, 
но Хитти считает «позорным» договор между ал ь- Кямилем 
и Фридрихом II, по которому христиане получили Иеруса
лим и коридор, открывавший доступ к нему.

В Каире от эпохи аль-Кямиля осталась только Мадраса 
Кямиля, но и она была перестроена в XIX веке. От перво
начального здания мадрасы ничего не сохранилось, да и во
обще в Каире нет почти никаких следов правления айю- 
бидских султанов. В Бейн аль-Касрейне стоит мечеть — мо
гила ас-Салиха, племянника аль-Кямиля, но, к сожалению, 
маленькая цитадель ас-Салиха на острове Рода не сохрани
лась. Когда я посетил остров в последний раз в надежде 
найти какие-нибудь остатки стен цитадели, я увидел на этом 
месте лишь переплетение труб и канавы. Там, где была ци
тадель, поднималось огромное здание, напоминавшее те
атр, — это чехи строили для Египта новый завод для филь
трования воды.

Правление ас-Салиха Айюба имело особое значение для 
жизни Каира, так как он и его жена-турчанка Шаггар ад- 
Дурр («Жемчужное дерево»), бывшая рабыня, частично не
сут ответственность за появление в Египте нового типа об
щественных отношений, так называемой системы правле
ния мамлюков (рабов-наемников).
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Не первый раз в истории Каира рабы становились его 
властителями. Были случаи, когда раб, воспитанный на пра
вах сына правителя, садился на султанский трон, но это еще 
не превратилось в наследственную систему. Саладин, мо
жет быть и не желая того, создал в стране такие условия, 
что султаны-рабы стали ядром правящего класса, господ
ствовавшего в стране на протяжении 400 лет. Офицерами 
саладиновской армии были властолюбивые мамлюки, и 
когда он вступил победителем в Каир, то даровал этим пре
восходным наемникам (как пишет Лейн Пул) поместья, 
земли, замки, города и даже целые провинции при условии, 
что они будут и впредь нести военную службу.

Со времени фараонов Египет не помнил, чтобы в стра
не силой создавали подобную систему земельной аристо
кратии. Саладин принес в Египет эту систему почти бук
вально на спинах своих рабов-офицеров. Эта своеобразная 
комбинация раба-солдата и феодального сеньора породи
ла класс людей, который разрастался не на наследственном 
принципе, а с помощью покупки новых, проверенных в 
боях рабов-наемников, обеспечивавшихжизнеспособность 
новой системы.

Возвышению мамлюков способствовал и тот факт, что 
основой египетского общества была система высокоразви
той торговли, без которой не мог бы зародиться новый тип 
мамлюкского феодализма. В целом система феодальных 
сеньоров-мамлюков принесла некоторую пользу Египту, 
она содействовала стабильности государства, хотя его и 
потрясали частые насильственные смены властителей. При 
мамлюках власть редко переходила от отца к сыну, чаще ее 
захватывала соперничавшая группа рабов-феодалов, назна
чавшая султаном своего представителя. Но процесс начал
ся позднее, когда султаны-айюбиды потеряли влияние и их 
династия пришла в упадок. К моменту смерти ас-Салиха 
Айюба в Каире уже было множество влиятельных мамлюк- 
ских эмиров и офицеров, и контроль над ними, казалось бы, 
должен был перейти в руки законного наследника ас-Са-
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лиха. Но он был слишком молод, и власть захватила Шаг- 
гар ад-Дурр, вдова ас-Салиха, которую на первых порах 
поддержали мамлюкские феодалы.

Власть женщины — необычное явление в мусульман
ской стране, но Шаггар ад-Дурр все же продержалась в роли 
абсолютного монарха 80 дней. Но даже этот срок показал
ся чрезмерно долгим влиятельным бахри-мамлюкам (реч
ные мамлюки), обосновавшимся на острове Рода. Они пред
ложили своему главнокомандующему Айбаку жениться на 
Шаггар и возглавить султанат. Шаггар вышла замуж за Ай- 
бака, которого она презирала, и продолжала единолично 
править Египтом. Она заставила мужа развестись с первой 
любимой женой, а когда Айбак захотел взять еще одну жену, 
Шаггар попросту приказала убить его.

Айбака умертвили в банях цитадели. Мамлюкские эми
ры возмутились и заперли Шаггар ад-Дурр в цитадели, где 
она истолкла в порошок все свои драгоценные камни и жем
чуг, чтобы они не достались другой женщине. Затем мам
люки вытащили ее из крепости, а рабыни, принадлежав
шие первой жене Айбака, с которой она заставила его раз
вестись, избили ее до смерти деревянными башмаками. 
Изуродованное тело Шаггар, чуть прикрытое нижним бе
льем, бросили в канаву около цитадели. На труп наброси
лись собаки, но «какой-то человек из народа» (как писал 
Макризи) подобрал ее тело и увез в корзине к мавзолею, 
который она заранее приготовила для себя.

Шаггар построила мавзолей в 1250 году на южной ок
раине Каира, недалеко от цитадели. Я много раз проходил 
мимо могилы Шаггар ад-Дурр, бродил вокруг нее, но мне 
не удалось побывать внутри. Мавзолей построен из кирпи
чей, скрепленных пальмовыми стволами, но я так и не уви
дел находящуюся внутри золотую мозаику, которая (по сло
вам Кресвелла) именно здесь впервые появилась в египет
ской мусульманской архитектуре.

Трагедия правительницы не закончилась ее смертью: 
никто не решался похоронить ее в мавзолее, опасаясь гне
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ва мамлюков. Из надписей на могиле ничего нельзя толком 
понять, так как официально в ее могиле похоронен кто-то 
другой.

Как представительница династии айюбидов, Шаггар ад- 
Дурр могла править страной только с помощью мамлюков, 
уже ставших фактическими хозяевами Египта. Создавша
яся после ее смерти обстановка благоприятствовала мам
люкам, их аппетиты разгорались, и они больше не расста
вались с властью до 1811 года, когда Мухаммед Али устро
ил на улицах Каира массовое избиение мамлюков. Речные 
мамлюки установили в Каире порядки, ставшие образцом 
для всех их преемников, своеобразную «демократию», при 
которой мамлюки — как это всегда случается с правящими 
классами — немилосердно грызлись друг с другом. Макри- 
зи постоянно упоминает, что эмиры «возвели» того или ино
го мамлюка в ранг султана, но в действительности это была 
жесточайшая борьба наиболее влиятельных мамлюков за 
власть, и каждый старался подольше удержаться на троне, 
пока его не приканчивали или лишали поддержки другие 
мамлюки. Соперничество феодалов неизбежно вело к столк
новению отдельных группировок и кровопролитным сра
жениям на улицах Каира.

Каждый мамлюкский султан сам по себе напоминал 
одинокий яркий цветок, появившийся неизвестно откуда 
и распустившийся на короткое время пышным цветом. За
тем ему отрубали голову, а на его место сажали другой, та
кой же экзотический, цветок. Но если учесть историческую 
обстановку, в которой они правили Египтом, — неуклонно 
развивавшуюся в XIII, XIV, XV и XVI веках мировую тор
говлю, — то можно понять, как удавалось им сохранять 
власть в течение 400 лет. В том, как они накапливали бо
гатства и расходовали их, есть определенная историческая 
логика.

Речные мамлюки были не только процветавшими фер
мерами и торговцами, но и воинами, успешно защищав
шими Египет от внешнего врага и обеспечивавшими стра
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не экономическую стабильность. Так, например, они не 
подпустили монголов к границам Египта и спасли Каир от 
участи Дамаска, где во время вторжения Хулагу, внука Чин
гисхана, «кровь текла рекой по улицам» (М а к р и з и). 
В Дамаске христиане заключили союз с монголами, и Ху
лагу, как «верховный хан», направил в Каир четырех пос
ланников с письмом, в котором он предупреждал султана 
Мустафу Кутуза, что ему все равно не спастись от монголь
ских армий, и требовал полной капитуляции. Кутуз прика
зал разрубить пополам одного из посланников около цита
дели, а других казнить.

В 1260 году Кутуз нанес монголам сокрушительное по
ражение — не в Египте, а в Сирии, но и после этого распри 
среди самих мамлюков не прекращались. Соперники Куту
за с присущим мамлюкам коварством убили его в Каире. 
Эмир Бейбарс (который позднее занял трон) попросил Ку
туза подарить ему одну из захваченных в плен женщин. Ку
туз согласился, а Бейбарс в знак благодарности поцеловал 
его руку — это был условный сигнал убийцам, которые 
тут же отрубили султану голову. Эмир Захир Бейбарс захва
тил цитадель, провозгласил себя султаном, повел армию в 
Сирию, где дважды разбил монголов. Бейбарс вступил по
бедителем в Каир через ворота Баб ан-Наср (Ворота побе
ды) и прошел с армией через весь город до Баб аз-Зувейла. 
Ликующие толпы жителей и торговцы осыпали солдат зо
лотыми и серебряными монетами.

Макризи писал, что Бейбарс родился в кипчакских (по
ловецких) степях и у него были голубые глаза. Точнее, один 
голубой глаз, так как другой был закрыт бельмом. Из-за 
этого физического недостатка он был продан еще мальчи
ком в Дамаске всего за 800 динаров. Он был шатеном, об
ладал громким голосом и горячим темпераментом; благо
даря неистощимой энергии он пробил себе дорогу к султа
нату, не брезгуя заговорами и убийствами. Бейбарс правил 
Египтом 17 лет 2 месяца 12 дней. Его двор в Каире, как по
лагалось, был сказочно богат, и каждый придворный имел
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пышный титул, вроде Хозяина лошадей, Носителя чаши, 
Дегустатора пищи, Хранителя ночных туфель и т. д. Все это 
были мамлюки, получавшие буквально княжеское жалова
нье, и всем им надлежало присутствовать на аудиенциях в 
цитадели.

Каждый из эмиров — будь у него возможность — с удо
вольствием зарезал бы Бейбарса и занял его трон. Но Мак- 
ризи упоминает в биографии Бейбарса, что султан ухитрял
ся появляться одновременно сразу в нескольких местах. 
Никто и никогда не знал, где он будет находиться в следу
ющую минуту, и это путало карты заговорщиков.

Бейбарс перестроил многие каналы, судостроительные 
верфи и военные укрепления, которые были необходимы 
для успешной эксплуатации богатств страны. Когда про
цветал Египет, процветал и Каир, поэтому при Бейбарсе — 
хотя он и раздавал щедро титулы, деньги, земли, товары 
мамлкжским соратникам — Египет делал успехи во внеш
ней торговле, и Каиру жилось привольнее, чем при преем
никах Бейбарса. On беспощадно взимал дань со всех поко
ренных иноземных городов и правителей. Он был религи
озен, запретил в Каире курение гашиша и употребление 
вина и, чтобы «очистить город», закрыл все питейные заве
дения и публичные дома, изгнав европейских проституток 
(вероятно, женщин, сопровождавших крестоносцев в по
ходах). Ходили слухи, что сам он предается тайным поро
кам и недозволенным развлечениям, но подтвердить этого 
никто не мог. Нередко на воротах Баб аз-Зувейла появля
лись отрубленные головы тех, кто восставал или интриго
вал против него. Но когда в Сирии сдались в плен 1300 мон
голов, Бейбарс пожаловал их генералам титул эмира и пред
ложил им всем принять ислам. После болезненного обряда 
обрезания они стали мусульманами.

Захир Бейбарс построил около цитадели Дворец право
судия, где по воскресеньям и пятницам давал аудиенции и 
принимал послов. Он установил строгие законы, регулиро
вавшие смелое поведение каирских женщин, но не так-то
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легко было ограничить свободу строптивых обитательниц 
египетской столицы, которые пользовались любыми сред
ствами, чтобы обойти пуританские распоряжения султана. 
Во всяком случае, в 1264 году Бейбарсу пришлось принять 
закон, запрещавший женщинам носить чалму или мужскую 
одежду. В том же году в Каире начался голод, и Бейбарс обя
зал всех феодалов кормить за свой счет определенное чис
ло жителей столицы.

Рассказывая о царствовании Бейбарса, Макризи при
водит много занимательных подробностей из жизни Каи
ра. В 1264 году, по его словам, на берегах каирских каналов 
регулярно находили трупы убитых людей, а в городе исче
зали бесследно и при таинственных обстоятельствах муж
чины. Тайну удалось раскрыть: в Каире жила молодая кра
савица по имени Гйзия, которая ежедневно выходила на 
прогулку по городу в сопровождении старой женщины. Рос
кошно одевавшаяся красотка заманивала в свой дом муж
чин, где ее сообщники — бандиты душили «гостя», а тело 
бросали в канал. Но однажды старая сообщница Газии при
гласила на свадьбу известную каирскую парикмахершу. Она 
появилась увешанная богатейшими драгоценностями — ее 
убили и ограбили. На поиски парикмахерши отправилась 
ее молодая рабыня, знавшая, куда ушла хозяйка, но стару
ха заявила, что даже не слыхала ни о какой парикмахерше. 
Рабыня обратилась с жалобой к вали*, который «применил 
пытки» к старухе, Газии и ее помощникам. В конце концов 
те сознались в преступлениях. Преступников распяли, ве
роятно, на воротах Баб аз-Зувейла, и хотя красавицу Газию 
через два дня сняли с ворот, она умерла.

Бейбарс погиб случайно, во время небольшой драмы, 
которую он сам инсценировал. Он намеревался уничтожить 
своего соперника принца Малик-Кахера и приготовил для 
него кубок отравленного кумыса. Но, в стиле героев «Гам
лета», Малик-Кахерловко переменил кубки, Захир Бейбарс

* В а л и — правитель, представитель власти, губернатор.
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выпил яд и умер через тринадцать дней в ужасной агонии 
«вскоре после захода солнца». Ему было в это время немно
гим больше 50 лет.

От эпохи Бейбарса в Каире остались два памятника. Это 
небольшой угол здания, где размещалась знаменитая Мад
раса Захирия. Мадраса стояла еще в 1870-х годах, но обва
лился минарет; здание снесли, и оставшиеся развалины не 
интересуют никого, кроме археологов.

Более сильное впечатление — пожалуй, такое же, как 
мечеть Хакима, — производит мечеть Бейбарса, построен
ная им самим. На планах Каира ее все еще именуют «Форт 
Сулковского» — так назвал ее Наполеон. В сущности, это 
окруженная стеной площадь в центре современного горо
да, находящаяся у самых стен старого города, близ улицы 
аль-Халиг, на пути в Аббасию.

Снаружи мечеть скорее напоминает крепость. Стены, 
окружающие квадратную площадь (стороны ее равны при
мерно 100 метрам), достигают в высоту 11 метров и хорошо 
сохранились. Внутри высоких стен — уютный садик, мо
настырь с арками классического мусульманского стиля, а 
мечеть, в которой молятся и сейчас, находится у одной из 
стен.

В XV и XVI веках мечеть была заброшена, и французы, 
вступив в Каир в 1798 году, превратили ее в крепость, уста
новив на стене пушки. Они назвали крепость по имени по
ляка Сулковского, штабного офицера Наполеона, убитого 
в Каире во время восстания населения против французов. 
Позднее здание использовали для мыловаренного завода, 
булочной, склада, а английские оккупационные войска ус
троили в нем скотобойню. В 1928 году мечеть подчистили, 
подновили, но все же площадь остается заброшенным и за
бытым уголком Каира. Очень красивы и внушительны ка
менные ворота, особенно северо-западные, которые выгля
дят как небольшое самостоятельное здание. От ценнейших 
строительных материалов, которые Бейбарс привозил для 
строительства мечети со всей своей империи, ничего не ос
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талось. Сохранилась лишь по-монастырски тихая атмосфе
ра этого уголка, где в жаркий день приятно посидеть на про
хладном дворе, высокие стены которого скрадывают шум.

Профессор Кресвелл высоко оценивает архитектурные 
достоинства мечети. В своей книге он подчеркивает, что в 
эпоху войн с монголами Каир стал главным убежищем для 
мусульман. Димишки, писавший в 1300 году, считает, что в 
те дни население города достигало миллиона человек, так 
как в Каир из всех мусульманских стран стекались бежен
цы, спасавшиеся от монгольских варваров. Таким образом, 
в Каире появилось много мусульманских ученых и фило
софов, ремесленников и учителей. Трудно представить, как 
могло разместиться в городе такое огромное население, но 
вполне понятно, что в последующие двести лет представи
тели науки и искусства способствовали расцвету культур
ной жизни Каира. В городе были построены 150 мечетей, 
Мадрас и мавзолеев, и почти все они были шедеврами ар
хитектурного искусства.

В 1279 году к власти пришла семья, которая правила 
Египтом 103 года, — необычайно долгий срок для мамлюк- 
ской эпохи. Основателем этой династии был раб Калаун, 
которому, по словам Ибн-Батуты, дали прозвище «Чело- 
век-тысяча», так как ас-Салих купил его за тысячу золотых 
динаров. Как пишет Макризи, он тоже был родом из кип
чакских степей, широкоплечим красивым мужчиной, с ко
роткой шеей. Он говорил по-турецки и на языке кабджаки, 
но плохо знал арабский язык. Почти все годы своего прав
ления он провел в военных походах за пределами Египта.

Калаун создал в 1284—1285 годах на улице Муиз один 
из самых красивых архитектурных ансамблей Каира. Это 
здание, состоящее из трех частей: мавзолея, муристана 
(больницы) и мадрасы. Мавзолей и Мадраса все еще стоят 
в своей могильной средневековой красе, но от муристана 
остались лишь стены. Для всех, кто интересуется мусуль
манской архитектурой, ансамбль с его весьма противоре
чивым стилем представляет особый интерес. Но достаточ
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но неспециалисту взглянуть нз фасад здания, итальянско
го типа минарет, узкие готические окна и круглые арки 
(которые, как утверждает Кресвелл, созданы не под влия
нием готики, занесенной крестоносцами, а под влиянием 
романской архитектуры Сицилии), он будет поражен кра
сотой ансамбля и не станет задумываться над противоре
чиями в стилях. Любуясь внутри мавзолея тонким рисун
ком стен, совершенством арок, резными окнами и поэти
ческим орнаментом, вы невольно отдадите этому зданию 
предпочтение перед всеми готическими соборами мира.

От больницы остался только двор с канавками, по кото
рым когда-то через тенистые сады с журчанием бежала вода. 
Больница действовала с 1284 по 1850 год, и в ней имелись 
все удобства для пациентов, работали лучшие специалисты, 
больных окружали заботой и вниманием. Ее построили за 
несколько месяцев, и Калаун сам кнутом подгонял строи
телей и требовал от эмиров, чтобы они останавливали на 
улице прохожих и заставляли их носить камни на стройку. 
Как пишет Ибн-Батута, видевший больницу в 1326 году, «нет 
слов, чтобы описать ее красоту». Калаун ассигновал на нуж
ды больницы и уход за пациентами доходы с капитала в мил
лион дирханов. Последним европейцем, описавшим боль
ницу, был ЭдуардЛейн, который видел в 1847 году 17 камер, 
где к стене были прикованы душевнобольные. Таков печаль
ный эпилог истории больницы, где в былое время с таким 
вниманием лечили душевнобольных.

Последний раз я посетил муристан в сопровождении 
инспектора здравоохранения Таваба, и он заметил, что без 
его ведома и разрешения позади старой больницы кто-то 
построил новую кирпичную стену. Таваб рассердился, но 
уже ничего сделать было нельзя. Муристан не пострадал, 
но кто знает, что скрывается под землей, где построили 
стену. В другой раз я обнаружил почти у самой мечети Ка- 
лауна, в доме с невзрачной зеленой дверью, одни из не
многих сохранившихся в этой части Каира общественных 
бань.
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По всему Каиру и Фостату — Мисру в свое время были 
разбросаны сотни хаммамов (бань), но мыться сегодня в 
таких примитивных банях равносильно прыжку в Средне
вековье. По-видимому, эти бани мало изменились со вре
мен мамлюков, разве что здание обветшало и облезло. Я бы 
не узнал об их существовании, если бы мой друг инспектор 
Управления по охране исторических памятников Шафик 
Абдель Кадер не показал мне зеленую дверцу, словно ре
ликвию средневекового города. В предбаннике не было ни
чего старинного — водопроводные краны, серые полотен
ца и мокрый пол. В парильном отделении было так душно, 
словно здесь многие века скапливался запах мужского пота. 
В центре находился каменный лежак; крыша из бутылоч
ного стекла пропускала тусклый свет, и два-три тощих ста
рика лежали, обливаясь потом. Мне казалось, что отныне 
я никогда не избавлюсь от запаха этих бань. Но все же в ба
нях была какая-то присущая Каиру атмосфера, сближав
шая людей. Если кто-нибудь из читателей захочет поды
шать, в полном смысле этого слова, воздухом Каира XIII 
столетия, эти бани открыты для него — нужно только най
ти старинную зеленую дверь.

Ан-Насир, единственный сын Калауна от монгольской 
принцессы Аслун Хатун, увлекался строительством еще 
больше, чем отец. Он был типичным представителем бах- 
ри-мамлюков, со всеми их пороками. Ан-Насир правил 
Египтом 42 года, если не считать тринадцатилетнего пере
рыва, когда по молодости лет он не сумел удержать власть 
и был низложен соперниками. Набравшись сил, он вернул
ся на трон и жестоко отомстил врагам.

Одним из султанов, правивших в упомянутый трина
дцатилетний период, был Лагим, который участвовал в 
убийстве султана аль-Халиля, а затем скрывался в забро
шенной мечети Ибн-Тулуна. Он поклялся, что если станет 
султаном, то восстановит полуразрушенную мечеть Ибн- 
Тулуна. Вступив на трон в 1296 году, он не только восста



90 Джеймс Олдридж

новил и реставрировал мечеть, но и построил небольшой 
мидаа*, сохранившийся до наших дней.

Первоначально это был простой источник с питьевой 
водой, но позднее турецкие правители, верные обрядам сек
ты ханафи, известной любовью к гигиене, превратили его 
в благоустроенное место омовений с водопроводными кра
нами. Лагим был убит в 1299 году во время молитвы.

Ан-Насир вернул утерянный трон и вошел в плеяду тех 
удивительных правителей, которые превратили историю 
Каира в чудовищную легенду о баснословных богатствах, 
невероятной жестокости, пышном расцвете искусства и 
знаний. Современному европейцу трудно понять всю слож
ность характера этих восточных властелинов. Ан-Насир был 
хромым, один глаз, как и у Бейбарса, закрывало бельмо; он 
отличался фанатической строгостью в вопросах морали и 
был таким абсолютным, жестоким, порочным и коварным 
монархом, что соперничавшие мамлюки не решались даже 
поднять голоса. Ибн-Батута, путешественник из Танжера, 
проезжавший через Каир в 1326 году, восхищался благо
родством и высокими моральными качествами ан-Насира, 
но в то же время рассказывал, как султан расправляется с 
политическими противниками, пользуясь услугами наем
ных убийц из секты исмаилитов и преследуя соперников 
чуть ли не до границ Ирака, где исмаилиты приканчивают 
их отравленными кинжалами.

Процветанию Каира способствовала введенная в Егип
те еще Саладином феодальная помещичье-торговая систе
ма. Если не считать обычных для феодализма противоре
чий, мамлюкские феодалы уверенно чувствовали себя, про
чно завоевав место в египетском обществе. Мамлюкская 
система помогла объединению государства, а торговые пути 
(особенно в Средиземноморье), несмотря на войны с мон
голами и крестоносцами, были в сравнительной безопас
ности. Дальновидный ан-Насир заключил выгодные сою

* М и д а а  (арабск.) — водоем, фонтан.
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зы, в частности с Золотой ордой, враждовавшей с восточ
ными монголами, и тем самым обеспечил безопасность 
своих границ. Он поддерживал также мирные отношения 
с Константинополем, так что к середине XIV века Египет 
был более централизованным государством, чем, скажем, 
республика Флоренция и другие страдавшие от междоусо
биц итальянские государства.

Историки, писавшие об эпохе ан-Насира, всегда уделя
ли много внимания его отношениям с коптами, которые 
были христианами восточного толка. Несмотря на всеоб
щее возмущение восточных народов жестокостью христи
анских крестоносцев, копты, как христиане, почти не по
страдали в мусульманском Каире. Копты ненавидели крес
тоносцев так же, как и мусульмане, но мамлюки — сами 
иностранцы в Египте — пользовались услугами коптского 
меньшинства в своих интересах. Как при фатимидах, так и 
при мамлюках, копты процветали и богатели, но теперь им 
пришлось стать козлами отпущения.

Калаун, предшественник ан-Насира, уволил всех копт
ских чиновников из военного министерства, что само по 
себе свидетельствовало о двуличной политике мамлюков 
в отношении коптов. При ан-Насире внезапно начались 
демонстрации против христиан, которые, по-видимому, 
были инспирированы мусульманскими беженцами, пере
полнившими Каир. Разбушевавшиеся толпы сровняли с 
землей церковь у ворот Баб аль-Лук. Инцидент перерос в 
более серьезные события, и вскоре уже тысячи людей, 
враждебно настроенных против христиан, вышли на ули
цы Каира. И все же возможно, что эти демонстрации были 
закамуфлированным выражением протеста против самого 
ан-Насира и его христианских советников, устанавливав
ших несправедливые законы и непомерно высокие нало
ги. Христиан тем самым заставили расплачиваться за гре
хи мамлюков. Начались поджоги. Не успевали потушить 
один пожар, как возникал новый.



92 Джеймс Олдридж

Кончилось тем, что в мечети Бейбарса поймали хрис
тианина с горшком масла, пытавшегося поджечь мечеть. 
Поскольку все пожары возникали около мечетей, вина хрис
тиан была очевидной. Нескольких христиан, в том числе 
монахов, подвергли пыткам, и они признались, что совер
шили поджоги. Коптский патриарх осудил поджигателей, 
но все же мельхитский монастырь на Мукаттаме был раз
рушен, а четыре монаха заживо похоронены. К этому вре
мени улицы переполнили гневные толпы людей, одержи
мых ненавистью к христианам. Закрылись базары, власти 
больше не могли сдерживать демонстрантов, и перепуган
ный ан-Насир арестовал двести мусульман.

Все это доказывает, что мусульмане были настроены 
против ан-Насира, а сам ан-Насир боялся мусульман. Во 
всяком случае, он обрушил репрессии на мусульманских 
демонстрантов, а не на христиан. Двести арестованных были 
повешены за руки на виселицах близ ворот Баб аз-Зувейла 
и оставлены умирать медленной смертью. Ан-Насир не каз
нил ни одного христианина и только унизил некоторых из 
них, заставив ездить по городу на ослах, сидя задом напе
ред. Он приказал христианам снова носить синие чалмы и, 
приходя в общественные бани, надевать на шею колоколь
чик. По-видимому, ан-Насир хотел отвратить гнев народа 
от себя и направить его против христиан.

Хотя ан-Насир и был неограниченным властелином, он 
не пользовался уважением каирцев. Казалось бы, насилия 
и репрессии мамлюков заставят население Каира смирить
ся, но каирцы никогда не отличались послушанием и по
корностью. Чем могущественнее был мамлюкский султан, 
тем мятежнее (во всяком случае, непочтительнее) станови
лось население. Каир в любых условиях ухитрялся сохра
нять жизнерадостность, по-своему процветать, а когда сул
тан принимал непопулярные законы, то и протестовать с 
присущим ему грубым юмором. Ан-Насир испытал на себе 
эти настроения города, когда он арестовал мамлюкского 
эмира Тушту, прозванного каирцами «Зеленым горошком».
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Тушту, как это свойственно лицемерам, пытающимся замо
лить свои грехи, занимался религиозной благотворитель
ностью и жертвовал большие суммы на нужды «харафиш» — 
каирских бродяг. По утверждению Ибн-Батуты, харафиш 
представляли собой «большую, организованную общину 
неотесанных, грубых и развратных людей». Узнав, что Туш
ту бросили в тюрьму, тысячи бродяг устроили демонстра
цию у цитадели, выкрикивали непристойности и сканди
ровали: «Послушай, ты, богом обиженный калека, отпусти 
его!» Ан-Насиру пришлось прислушаться к этим оскорби
тельным «советам» и освободить Тушту.

Каир времен Насира описал вкратце, но в весьма лест
ных выражениях Ибн-Батута. Во вступительной части рас
сказа он говорил, что Каир — «мать всех городов». «Город 
бесподобный по красоте и величию, место встреч людей, 
прибывающих отовсюду, убежище слабых и сильных». Он 
пишет, что Каир был одновременно мрачным и веселым, 
расчетливым и расточительным, бесчестным и благород
ным, богатым и бедным, простым и знаменитым. Ибн-Ба- 
тута рассказывает, что в городе было 12 тысяч водовозов, 
доставляющих в город воду на верблюдах, 30 тысяч владель
цев мулов и ослов, 30 тысяч судов, перевозивших товары 
вниз и вверх по Нилу. Население любило всякого рода празд
нества, и он сам присутствовал на торжествах, когда весь 
Каир в течение нескольких дней был украшен шелковыми 
тканями и флагами, — и все это лишь по случаю излечения 
ан-Насира от перелома руки.

Особенно существенно в его рассказе упоминание о 
30 тысячах судов, так как в те времена каирский порт яв
лялся важнейшим торговым центром. Это был период воз
вышения Венеции, и товары из Каира начали заполнять ве
нецианские рынки, хотя будущий союз Венеции и Египта 
пока что не созрел: Венеция еще сражалась с генуэзцами за 
господство на Средиземном море. Многие из 30 тысяч су
дов отплывали из Каира вниз по Нилу к Александрии, от
куда товары морем доставлялись в приморские города Ита
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лии и в Константинополь. Ан-Насир придавал большое 
значение средиземноморской торговле, свидетельством 
чему служит прорытый им канал между Александрией и 
Нилом (1311), па строительстве которого работали 100 ты
сяч человек.

Пока мамлюкские эмиры оставались могущественным 
классом феодалов, ан-Насир не мог превратить Египет в 
свое частное земельное поместье, но страна все больше на
поминала его частную торговую организацию. Он был так же 
богат и так же расточителен, как и его предшественники. 
Ан-Насир тратил огромные деньги на покупку племенных 
лошадей; для свадьбы своего сына заколол 20 тысяч бара
нов; во время паломничества в Мекку он даже в пустыне 
питался свежими овощами, так как на седлах сорока верб
людов были устроены «огороды».

В 1303 году он возвращался в Каир после победы над 
монголами в Сирии, по всему пути в Каире поставили празд
ничные павильоны и трибуны для торжественной встречи. 
Город украсили шелковыми полотнищами, комнаты в до
мах на пути следования султана сдавались внаем за баснос
ловные суммы, перед ан-Насиром и его солдатами на ули
цах расстилали шелковые ковры; за армией двигались в це
пях 700 татарских и монгольских пленных; на шее каждого 
монгола болталась на веревке голова другого убитого мон
гола, а мамлюки несли на пиках еще 1000 голов татар. Го
род пустился в разгул, женщины подвергались «неприят
ностям», солдаты перепились, и последовавшее за этим де
бошем землетрясение было воспринято как божье наказа
ние за распутство.

Ан-Насир ввел налоги на все, что только могло прода
ваться, даже на соль и рабов. Город при нем богател и про
цветал, но вскоре наступило похмелье. После смерти ан- 
Насира в 1341 году в стране началась гражданская война, 
голод и, наконец, разразилась чума — известная в Европе 
под названием «черной смерти», — которая унесла в Каире 
900 тысяч жизней.
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Значительная часть Каира ан-Насира сохранилась до 
нынешнего времени — около 15 мечетей, могил и училищ, 
хотя не все они были построены им. При жизни ан-Наси- 
ра его эмиры словно соревновались, кто построит самую 
красивую мечеть, мавзолей или Мадрасу, а 40 пышных зда
ний были построены с 1320 по 1360 год, когда у власти на
ходился султан Хасан, создавший одну из самых прекрас
ных мечетей Каира.

Три великих памятника, оставленных ан-Насиром, как бы 
символизируют его сложный характер и практический склад 
ума. Это знаменитый акведук, по которому вода поступала 
из Нила в цитадель, училище-мавзолей, находящийся око
ло больницы Калауна, и мечеть в цитадели (1318). Долгие 
годы мечеть лежала в руинах, но в прошлом столетии англи
чанин Ватсон расчистил развалины и удалил перегородки, 
которые построили в мечети, превращенной было в тюрьму. 
Эта мечеть — образец средневековой архитектурной чисто
ты, особенно если сравнить памятник с его тучным совре
менным соседом — мечетью Мухаммеда Али.

Замечательный акведук ан-Насира, проходящий по ста
рой границе Фостата и Каира, вызывал много споров и раз
ногласий, так как раньше полагали, что его построил Сала
дин. Макризи убедительно доказал, что его строил ан-Насир 
в 1340 — 1341 годах, но под этим сооружением давно были 
замечены фрагменты другого, как полагали, более старого 
акведука, возможно, времен Саладина. Тайну акведука раз
веял египетский археолог Али Багат. В 1919 году он раскопал 
участок акведука ан-Насира и выяснил, что под ним нахо
дился не старый акведук, а часть упомянутой выше южной 
стены Саладина. До его открытия все считали, что Саладин 
собирался построить стену, но не успел этого сделать.

Акведуком пользовались вплоть до 1872 года, и, хотя по 
нему больше уже не течет вода, он змеей извивается под 
чревом Каира. Его пересекают шоссе и железная дорога, а 
под ним проходит старая одноколейка, идущая от камено
ломен. Сакии (водочерпалки), поднимавшие воду из Нила
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в акведук, и сейчас стоят около старого Фостата — там, где 
когда-то Красноморский канал соединялся с рекой, и это 
место носит название Фумм аль-Халиг (Устье канала).

Акведук скорее архитектурная диковинка, ибо в нем нет 
ничего красивого. Однако он стал такой неотъемлемой де
талью Каира, что на него никто не обращает внимания.

Ан-Насир подарил Каиру подлинную архитектурную 
жемчужину — мадрасу-мавзолей в Бейн аль-Касрейне, ко
торый был построен в 1295— 1304 годах на месте бань. Мож
но с увлечением читать страницы труда Кресвелла, посвя
щенного этому памятнику, но отнюдь не нужно быть спе
циалистом (как не был им и Макризи), чтобы изумляться 
прекрасным белым мраморным готическим портиком, ко
торый был взят из церкви крестоносцев в Акке и морем пе
ревезен в Каир. Если сделать несколько шагов назад и взгля
нуть на фасад здания, то кажется, что все оно как бы окайм
ляет этот суровый и холодный, типично христианский, 
портик. Похоже, что минарет и высокие зубцы на фасаде 
создавали так, чтобы они гармонировали с этим входом, в 
котором нет ничего мусульманского.

Беда в том, что сейчас трудно любоваться зданием — оно 
зажато муристаном Калауна и мадрасой Баркука. А все же 
снаружи оно намного красивее, чем внутри. С минарета 
буквально падают экзотические лепные украшения, пожа
луй, самые пышные во всем Каире, и у меня всегда затека
ет шея, когда я любуюсь этим сооружением. В последний 
мой визит сверху свалилось замечательное лепное украше
ние, и я чуть было не поймал его, но оно рухнуло на землю 
и рассыпалось в прах у моих ног.

Ансамбль насировской могилы и мадрасы напоминает 
мне вазу, полную фруктов и орехов. Минарет с его резным 
орнаментом выглядит как гроздь спелого винограда, а внут
ри украшения михраба (ниши для молитв) похожи на тя
желые орехи, свисающие с опрокинутого дерева. Это была 
первая Мадраса в Каире, построенная в виде креста, симво
лизирующего четыре секты ортодоксальных суннитов, и
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последователи каждой секты собирались в одном из кон
цов креста. Многие ученые полагали, что Мадраса постро
ена под влиянием сирийских византийских церквей, кото
рые она напоминает, но Кресвелл считает, что у здания чис
то египетский стиль.

Крестообразная конструкция достигла совершенства в 
Египте при одном из сыновей ан-Насира — Хасане, по
строившем одно из самых монументальных и законченных 
по стилю каирских зданий — мечеть султана Хасана. Девять 
сыновей ан-Насира правили после него Египтом, но каж
дый удерживался на троне лишь несколько лет, так как мам- 
люкские эмиры убивали одного султана за другим, как толь
ко он пытался укрепить власть какой-либо одной из враж
довавших группировок. Господство бахри-мамлюков явно 
подходило к концу. Египет поднялся против них, а Каир, 
как обычно, терпеливо ожидал, кто придет на смену мам
люкам.

Мадраса-мечеть султана Хасана признана специалиста
ми лучшим из сохранившихся памятников египетской араб
ской архитектуры. Огромная мечеть — это памятник ее ар
хитектору, каменщикам и тем египтянам, которые, вероят
но, кровью заплатили за ее величественную простоту. Она 
находится на холме напротив цитадели, и в XIX веке, ког
да мамлюки сражались на улицах Каира, одна из банд об
стреливала с крыши мечети противника, засевшего в цита
дели. Ядра летели тогда от мечети в цитадель и из цитадели 
в мечеть.

Прежде всего бросаются в глаза колоссальные размеры 
мечети. Ее стены поднимаются от улицы на 113 футов, они 
построены из хорошо обработанных каменных глыб, взя
тых из пирамид. Мечеть возвышается над пошлым шумом 
автомашин и людей внизу, а вход в нее напоминает огром
ную пещеру в каменной скале. Снаружи нельзя заметить ее 
крестообразную форму, но когда стоишь на сане (дворе) ме
чети, крест виден четко. Когда вы находитесь в центре дво
ра, вам кажется, что вы парите в гигантском столбе света,
4 —  Каир
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который свободно льется из открытой сверху крыши. Мне 
думается, что в Египте нет другого памятника, включая и 
пирамиды, где человек так ощущал бы недостойную гру
бость и тяжесть плоти, как в этой строгой, абсолютно пу
ританской каменной аркаде.

Сам Хасан лежит в мечети в мраморной могиле — он 
был убит. Старый купол мечети не сохранился — он обва
лился в 1660 году. Один из минаретов упал в 1360 году, по
хоронив под собой 300 детей, занимавшихся в прилегавшей 
к мечети школе. История мечети изобилует рассказами о 
подобных происшествиях. Хотя в ней всегда много пыли, 
мечеть благодаря простой и гладкой поверхности стен вы
глядит чистой. К сожалению, внутри главных секций ме
чети свисают сотни цепей, и это создает неприятное впе
чатление. На каждой цепи раньше висел стеклянный или 
бронзовый светильник, но они исчезли — многие хранятся 
в Музее исламского искусства, другие похищены европей
скими коллекционерами. В лондонском музее Виктории и 
Альберта есть четыре светильника из этой мечети, которые 
были «взяты взаймы» лет шестьдесят назад.

Правившие после Хасана бахри-мамлюки не оставили 
следа в истории, и династия закончила существование в 
1382 году, когда Баркук, черкесский мамлюк из цитадели, 
был «возведен» в султаны и заложил основы последней 
мамлюкской династии, правившей Египтом 135 лет, вплоть 
до завоевания страны османскими турками в 1517 году. 
Хитти пишет, что правление черкесских мамлюков было 
«одной из самых мрачных страниц в истории Сирии и 
Египта». Их штаб-квартирой была цитадель, почему их на
зывали бурджи-мамлюки (башенные мамлюки) или кре
постными рабами. Обычно их именуют черкесскими мам
люками — многие из них пришли с Кавказа, хотя и не всег
да были черкесами.

Эти люди и унаследовали в Каире от бахри процветав
шую мамлюкскую культуру с ее архитектурой, искусством 
и наукой, особенно медицинской. Каир конца XIV века ела-
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вился врачами и медиками; была развита даже гинеколо
гия, что необычно для мусульманской страны. Правда, надо 
сказать, что гинекологическая литература того времени но
сила эротический характер, изобиловала непристойными 
шутками, и иногда в ней трудно отделить серьезные меди
цинские рассуждения от чепухи.

Бахри-мамлюки поощряли ветеринарию, которая по
родила побочную интересную литературу о лошадях. Хит- 
ти утверждает, что именно в Каире той эпохи зародилась и 
психотерапия. Он рассказывает, как личный врач Салади
на, еврей по имени Ибн-Гами, однажды остановил похо
ронную процессию, заметив, что ноги покойного были 
приподняты, а не лежали вытянутыми на носилках. Ибн- 
Гами заявил, что человек жив, — так оно и оказалось, и 
процессии пришлось повернуть обратно. Знамениты были 
и каирские окулисты, которые искусно удаляли катаракты. 
Арабские историки этой эпохи оставили нам богатейшие 
сведения о медицинской науке в Каире и деятельности вра
чей во времена айюбидов и бахри-мамлюков.

В период правления мамлюков в Египте жили и писали 
два величайших историка того времени — аль-Макризи и 
Ибн-Халдун. Оба жили в Египте в эпоху бахри и черкесских 
мамлюков. Ибн-Халдун был судьей при Баркуке, и многие 
положения его знаменитого труда «Пролегомена», касаю
щиеся социальных проблем, остаются актуальными даже 
сейчас. Его книга стоит намного выше трудов Макиавелли, 
родившегося на сто лет позднее, и современным историкам 
было бы весьма полезно почитать теорию истории Ибн- 
Халдуна. Он даже в чем-то предвосхитил марксистские 
взгляды на влияние орудий и средства производства на ис
торический процесс.

Аль-Макризи не был философом, он непревзойденный, 
типично арабский историк, и без его трудов не может обой
тись ни один исследователь истории Каира. Он умер в 
1442 году, и приходится искренне сожалеть, что по мрач
ным годам варварского правления черкесских мамлюков
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бродишь без его помощи. Ибн-Халдун умер на 26 лет рань
ше, и, вспоминая страшные нравы того времени, с удивле
нием читаешь в его «Пролегомене» утверждение, что «ис
точником наилучшей системы правления государством яв
ляется доброта». Эти слова не имеют ничего общего со 
взглядом Ганди на жизнь — это просто протест против мам- 
люкского изуверства. Оба ученых — продукт эпохи бахри- 
мамлюков, но прежде всего они были каирскими интелли
гентами и жили в городе, не терявшем своей жизнеспособ
ности даже во времена мамлюкских распрей.

Но уже при Баркуке, первом черкесском султане, Каир 
стал напоминать гнездо ядовитых змей, а не центр высоко
развитой культуры, обычно столь характерной для двора 
местных султанов. Безумная грызня между мамлюками в 
Каире продолжалась, и день изо дня мамлюкские солдаты 
турецкого, греческого, черкесского и татарского происхож
дения рубили друг друга на улицах города. Жители, особен
но женщины, старались не выходить из домов, чтобы не 
натолкнуться на черкесских насильников и убийц.

И в эти времена все же появлялись новые, прекрасные 
здания. И когда видишь сорок замечательных архитектур
ных памятников, оставленных черкесскими мамлюками в 
Каире, задаешь вопрос: как могла родиться подобная кра
сота на почве такого варварства?

Мавзолей Баркука построил его сын Фараг в 1399 году. 
Он находится на кладбище, именуемом «Могилы халифов». 
Удивительная простота фасада здания как бы подчеркива
ет противоречивость этой эпохи. Перегружены украшени
ями только два минарета, нагло торчащие над простой плос
кой крышей, словно два флорентийских подсвечника. Вся
кий раз, когда я приходил к мавзолею, там рыскали голодные 
бродячие собаки, и мне казалось, что их присутствие здесь — 
достойное возмездие за деяния Баркука.

Мраморная кафедра, установленная позднее Каит-бе- 
ем, славится резьбой, но мне больше нравятся деревянные 
кафедры в старых мечетях. Признаюсь, я предубежден про-
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тив Баркука, хотя он был ничем не хуже других черкесских 
мамлюков. Его Мадраса на улице Муиз отличается простым, 
почти голым фасадом и изысканным минаретом. Похоже, 
что подобные узорные минареты были чем-то вроде талис
мана для черкесов. Я приходил к этой Мадрасе чаще и смот
рел на нее дольше, чем на все другие мечети Каира. Меня 
влекла не столько прелесть ее архитектуры, сколько жела
ние понять противоречие между причиной и следствием, 
между злом и его изумительными плодами.

На протяжении всего периода правления черкесов по
являлись замечательные памятники, и, любуясь ими, неза
метно попадаешь в ловушку, ибо было бы неверно судить 
по ним о Каире XIII и XIV веков. Лейн Пул называл мам
люков «строителями куполов», и это правильно, но кажет
ся, что каждым куполом в Каире мамлюки хотели очистить 
свою совесть. Они бесстыдно покупали себе путь в рай и 
платили за это народными средствами. Нужно бежать прочь 
от этих храмов — только тогда поймешь, что происходило 
с Каиром в эпоху, когда менялась даже его топография.

На протяжении XII и XIII веков Нил отступал к западу, 
и его русло отошло примерно на милю — туда, где оно на
ходится и сейчас. Река отступала очень быстро. По неиз
вестным нам теперь причинам на изгибе реки у порта аль- 
Макс (где сейчас находится главный вокзал) затонуло боль
шое судно «Филь» («Слон»). Речной ил заносил судно, и за 
несколько лет образовался остров, названный Слоновьим 
островом (Гезираталь-Филь), приблизительно там, где ныне 
расположен Булак. Сначала во время разливов Нила вода 
заливала остров, но затем он поднял голову выше уровня 
реки и вынудил Нил обходить его и выпрямлять западные 
берега. Таким образом, современный европейский район 
Каира — от садов Эзбекие до самой реки — вышел из воды 
в XIII -X IV веках .

Так возник примерно к 1300 году остров Гезира, имено
вавшийся до этого островом Булак. Остров и сам Булак (на 
восточном берегу реки) превратились в крупный порт, за-



102 Джеймс Олдридж

няв место аль-Макса, мимо которого больше уже не про
ходил Нил. Река продолжала отступать к западу, оставляя 
за собой болотистую низменность, на которой стоит почти 
весь современный европейский Каир. В Каире и вокруг 
него, особенно к югу, около мечети Ибн-Тулуна, возникло 
много озер. Особенно любили каирцы Слоновье озеро, на
ходившееся на месте нынешнего каирского района Хиль- 
мии, к западу от цитадели.

Обнажившиеся вокруг Слоновьего острова земли были 
болотистые и мягкие, и, как пишет аль-Макризи, мамлю
ки практиковались здесь в стрельбе из лука. Но в середи
не XIV века ан-Насир довел Красноморский канал до но
вых берегов Нила; он прошел через болота и осушил их. 
Новое место слияния старого канала с Нилом стали име
новать Халиг ан-Насир; так оставалось до конца прошлого 
столетия, когда канал опять отвели в другую сторону и на
звали каналом Исмаилии. Он выходил к реке там, где сей
час расположен Египетский фараоновский музей, около 
гостиницы «Нил-Хилтон». Канал ан-Насира был засыпан 
в конце прошлого столетия, и над ним ныне проходит ули
ца Рамсеса II. Если подняться на крышу гостиницы «Нил- 
Хилтон», можно увидеть, что эта улица — точнее, бывший 
канал — идет прямо к вокзальной площади, где когда-то 
находился порт аль-Макс.

Отныне торговые связи Каира с Красным морем осу
ществлялись через Булак: купцы, докеры, солдаты и лодоч
ники строили дома у новых берегов Нила, а затем возник и 
город Булак. Сейчас Булак — часть Каира, но тогда он на
ходился от города на расстоянии примерно мили, ибо сам 
Каир никогда не стоял на берегах реки. Дорога от порта к 
Эзбекие пролегала через открытые поля, где мамлюки но
сились верхом и тренировались в стрельбе.

К 1300 году, при бахри-мамлюках, Каир уже напоминал 
тот большой город, о котором мечтал Саладин. Ветры и 
дожди разносили прах разрушенного Фостата, и старый 
пыльный город отвалился от Каира, как высохшая ветка
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дерева. Первоначальным вариантом Красноморского кана
ла, проходившего вдоль западных стен Каира до Фостата, 
пользовались, даже когда Фостат уже был полумертвым го
родом. После окончательной гибели Фостата — Мисра ка
нал использовали только для нужд этого небольшого райо
на, и по нему лишь изредка проплывали лодки. Позднее в 
канал сбрасывали нечистоты, и наконец лет 70 назад канал 
засыпали, а над ним провели трамвайную линию.

Насколько процветание Фостата — Мисра зависело от 
Красноморского канала и портов на Ниле, настолько же в 
Средние века могущество и стабильность Каира зависели 
от Булака и Макса. Одновременно Каир при мамлюках пре
вратился в важнейшее торговое звено, связавшее Запад и 
Восток.

Связи Каира с Европой осуществлялись через Венецию. 
В XIV и XV веках эти два города стали неразлучны, ибо они 
держали в руках монополию на торговлю между Западом и 
Востоком, и Лейн Пул говорит, что сама Венеция выгляде
ла почти восточным городом. После четвертого крестового 
похода, когда венецианцы разорили Константинополь, за
хватили Левант и установили контроль даже над Черным 
морем, венецианские купцы на некоторое время установи
ли непосредственные торговые контакты с Востоком через 
левантийские порты. Но египтяне отняли у них эти порты 
в 1291 году, и венецианцы буквально шокировали всю Ев
ропу, подписав с мамлюками торговый договор, предостав
лявший им новые торговые привилегии. Множество вене
цианских купцов и их агентов появилось в Каире, а к 1400 го
ду Венеция стала общепризнанным рынком, где Восток и 
Запад обменивались товарами.

Почти все товары, направлявшиеся с Востока в Вене
цию и другие города Европы, сначала проходили через Каир, 
и таможенный контроль был поистине «золотым дном» для 
каирских купцов, мамлюков и султанов. Львиную долю за
бирал султан, купцам и их агентам тоже доставались солид
ные барыши, но чем ниже стояли люди на ступенях обще
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ственной лестницы, тем меньше дохода они получали от 
торговли, а крестьянам и вовсе не доставалось ничего. Так 
или иначе от заключенного торгового договора зависело, 
процветать или погибнуть вместе этим двум великим горо
дам — Каиру и Венеции. Даже в общественной жизни обо
их городов появились было сходные черты, и венецианские 
сеньоры не уступали в жадности и жестокости каирским 
мамлюкам.

Баснословные богатства и экзотический бизнес процве
тавшего торгового Каира убедили Стэнли Лейна Пула, что 
именно Каир, а не Багдад, был сказочным городом «Тыся
чи и одной ночи». В своей замечательной книжке о сред
невековом Каире он ссылается на аль-Макризи, Ибн-Хал- 
дуна, ас-Сьюти, Ибн-Ияса, аль-Айни и других арабских ис
ториков в доказательство этой гипотезы. Он пишет, что 
«Тысяча и одна ночь» — это рассказы о жизни простого на
рода в Каире, в то время как великих арабских историков 
интересовала только жизнь знаменитых правителей.

Может быть, это несправедливо по отношению к аль- 
Макризи, но Лейн Пул настаивает на том, что в «Тысяче и 
одной ночи» показаны приключения простых купцов, ла
вочников и моряков Каира. Случалось, что каирские куп
цы в поисках товаров и рынков сами отправлялись в путе
шествия, но, как правило, они сидели в лавках и старались 
обезопасить себя от проделок злых джиннов, которых можно 
легко отождествить с мамлюкскими эмирами. Даже Синд- 
бада-морехода можно было найти на речной пристани Бу- 
лака или Фостата.

Прогуляйтесь по средневековой части Каира, и вы най
дете множество оснований, чтобы поверить в теорию Лей
на Пула о том, что Каир был городом «Тысячи и одной ночи» 
(во всяком случае, здесь это больше похоже на правду, чем 
в современном Багдаде). Улочки, базары, караван-сараи, 
рынки и даже некоторые лавчонки мало изменились с тех 
далеких времен.
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Базар Хан аль-Халиль функционирует с 1400 года, ког
да его открыл Гаркас аль-Халили, и до сих пор туристы лю
буются этим самым старым из сохранившихся базаров. 
В прошлые времена в распоряжении торговцев были рын
ки и базары, дома купцов, специальные места, где заклю
чались сделки, причем у каждого места было особое назна
чение, о котором сейчас уже позабыли. Так, например, «ка- 
сария» означал самый крупный рынок, тогда как «сук» был 
обычным, повседневным рынком. «Викаля» — это особый 
тип караван-сарая — открытый двор, вокруг которого на
ходились комнаты, где мог провести ночь и сложить това
ры проезжий купец. «Хан» — это тоже обширный двор, где 
складывали товары, а в окружавших его стенах были жилые 
комнаты. «Фундук» был своего рода гостиницей для куп
цов и их покупателей.

Многие ханы и суки торгуют и сейчас, но викали сохра
нились только как историческая достопримечательность. 
Такова, например, маленькая симпатичная викаля на ули
це Муиз, расположенная против мадрасы аль-Гури и пост
роенная до нашествия турок в XVI веке. Это одно из самых 
притягательных мест средневекового Каира: по подчищен
ному старому караван-сараю можно судить, как выглядел 
город, когда его регулярно подметали и чистили. Это очень 
простой двор, со всех четырех сторон окруженный комна
тами, напоминающими монастырские кельи и расположен
ными в четыре этажа. Посреди двора — обязательный фон
тан. Караван-сарай реставрировали лет двадцать назад, и 
теперь в кельях живут народные художники, которые час
то устраивают здесь выставки. В одном конце викали нахо
дится школа народных ремесел. Именно в этом дворе вы 
начинаете понимать, что Лейн Пул перенес «Тысячу и одну 
ночь» в Каир.

Во времена Макризи (начало XV века) в Каире было 
11 таких караван-сараев, 23 касарии, 50 суков и 11 иппо
дромов. Макризи подробно и увлекательно описывает ханы 
и суки, где, как и сейчас, можно было купить все что угод
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но: мыло и масла, шелк и сезам, варенье, фрукты, орехи, 
одежду, индиго и пряности. Макризи упоминает один сук, 
который был так забит большими и маленькими сундука
ми, что только в центре двора оставался проход для поку
пателей. Сундуки были набиты золотом и серебром — «оби
лие богатства поистине изумляло». По-видимому, сущест
вовала какая-то гарантия безопасности рынков и викалей, 
иначе нельзя было бы вести такую широкую открытую тор- 

' говлю и сделки за наличные деньги. Банков не существо
вало, и купцам приходилось носить при себе все золото, 
причем это были не просто наличные деньги на текущие 
расходы, а весь накопленный ими капитал — иногда весь
ма значительный. Богатство и нищета уживались в Каире 
бок о бок, и воровство было обычным явлением, хотя ка
ралось оно быстро и жестоко. Городской палач с трудом 
справлялся с «работой» — он отрубал головы и руки прямо 
у ворот Баб аз-Зувейла, около которых находилось и его 
жилище.

С обогащением купцов и неизбежно сопровождавши
ми его излишествами, роскошью и развлечениями нераз
рывно связано развитие декоративного исламского искус
ства, образцы которого можно найти не только в мечетях 
и мадрасах, но и в обстановке и украшениях домов богатых 
мамлюков и купцов. Даже самые простые люди старались 
украсить свои жилища. «Не было почти ни одного дома в 
Каире, где не нашлось бы медных изделий с красивой ин
крустацией», — писал аль-Макризи и с грустью добавлял, 
что в его время искусство уже приходило в упадок. Деко
ративное искусство, как и многие другие виды исламского 
искусства, унаследовала Венеция. В современном Каире 
есть много прекрасных специалистов по обработке меди и 
инкрустации, но в художественном отношении их изделия 
не представляют особой ценности, так как рассчитаны в 
основном на вкус туристов.

Меня никогда не привлекали изделия из меди, но по
истине уникально, по-моему, искусство каирских мастеров
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лепных украшений. Образцы этих хрупких произведений 
можно найти в городе повсюду. Египетские ремесленники 
взялись за резьбу по алебастру, когда вздорожало дерево, и 
даже продолжали пользоваться инструментами для резьбы 
по дереву. Я думал, что алебастр режут, когда он затвердеет, 
как дерево. Только так, казалось мне, можно получить точ
ный рисунок и чистые линии. Поэтому я с удивлением 
наблюдал в новой школе при мечети Хасана, как юные 
ремесленники обрабатывали совершенно мокрый алебастр. 
Я понял, как появлялись на крепких белых украшениях на 
зданиях эти плавные кривые линии, изгибы и тонкие ара
бески: для этого нужен мокрый алебастр. Во времена айю- 
бидов и мамлюков в Каире существовали сотни таких мас
терских, возможно, при каждой мечети и Мадрасе.

Такая бурная торговля и обогащение, которые стимули
ровали расцвет искусства, не могли продолжаться беско
нечно. Черкесские мамлюки не сумели приспособиться к 
менявшейся мировой обстановке. Черкесы довели страну 
до состояния анархии, и в этой атмосфере десятки враж
дебных группировок устраивали заговоры, сражались и ста
рались вырвать друг у друга добычу. Они не только подры
вали налоговую систему, выжимали деньги из торговцев, 
развалили сельское хозяйство и систему землепользования, 
но даже поставили под угрозу единство самого государства, 
и, когда наступил момент кризиса, они оказались беспо
мощными.

Последние дни средневекового Каира были, таким об
разом, последними днями черкесских мамлюков, которые 
все еще продолжали строить и одновременно разрушать го
род. До сих пор стоят почти все построенные ими великие 
памятники. Их очень много, но два памятника являются 
образцом их изощренного, декадентского и в то же время 
замечательного и чарующего вкуса в архитектуре.

У ворот Баб аз-Зувейла находится мечеть султана Му- 
айада, которую Гастон Вейт называл самой роскошной ме
четью Каира. Вейт восхищался михрабом, небольшими ко
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лоннами, кафедрой из разноцветного мрамора с инкруста
цией, но, по-моему, эту мечеть от многих других отличают 
двор-сад, колоннада и массивные бронзовые ворота. Кры
тые колоннады удобны в жарком климате, но аркады этой 
мечети построены так, будто их завезли откуда-то с дале
кого севера, — настолько нетипичны они для Египта. Сул
тан Муайад поставил мечеть на месте тюрьмы, в которой 
его держал когда-то Фараг (сын Баркука), и поклялся, как 
обычно в таких случаях клялись мамлюки, придя к власти, 
построить здесь мечеть. Он пришел к власти, но строитель
ство мечети закончилосьтолько в 1422 году — через год пос
ле его смерти. Он был благочестивым и жестоким челове
ком, музыкантом и поэтом, а на мечеть истратил огромные 
средства. В годы его правления Каир пострадал от эпиде
мии чумы и безумных денежных реформ. Мамлюки были 
так увлечены борьбой за трон, что никто из них не пришел 
на похороны султана.

Прошло сорок девять лет, и сменились двенадцать сул
танов. Наконец на трон вступил Каит-бей, устранивший 
недолго правившего, высокообразованного старого грека 
аз-ЗахираТимбурги. Каит-бей, правивший 28 лет, пожалуй, 
самый типичный представитель черкесских мамлюков. 
Мальчиком его купил один из султанов. Он пробивал себе 
дорогу силой и хитростью. Есть много рассказов о его ха
рактере и поведении. Как-то он собственноручно выпорол 
председателя совета при султане. Каит-бей заставил земле
дельцев отдавать ему одну пятую урожая; он вырвал глаза 
и язык у великого химика Али ибн аль-Маршуши зато, что 
тот не смог превратить свинец в золото. И в то же время он 
оставил потомкам много замечательных памятников — ви- 
кали, мечети и даже дворец (Йешбек), а его Мадраса близ 
мечети Ибн-Тулуна настолько совершенна, что на первый 
взгляд кажется слишком простой и безыскусной.

Но самое изысканное и прекрасное здание средневеко
вого Каира — это могила-мечеть Каит-бея (1472) в приго
роде, именуемом «Могилы халифов». Похоже, что ее умыш



Каир 109

ленно строили так, чтобы она впечатляла своим величием, 
и поэтому при виде ее даже не испытываешь того чувства 
изумления, которое вызывают другие памятники ислам
ской архитектуры.

В 1498 году произошло событие, погрузившее Каир в 
сон почти на 400 лет, — открытие морского пути из Евро
пы в Индию вокруг мыса Доброй Надежды. Европейские 
державы усиленно искали новых торговых путей на Вос
ток, чтобы обойти рогатки, поставленные на их пути Вене
цией и Каиром. Через два года после того, как Васко да Гама 
обогнул мыс, португальские купцы появились в Калькут
те. Они покупали индийские товары и продавали их в Лис
сабоне в несколько раз дешевле товаров, привезенных че
рез Каир. А Испания уже собирала золото в Америке чуть ли 
не на улицах городов. Это был серьезный удар для Каира и 
Венеции.

К 1502 году торговля в Каире пришла в упадок, мам
люки обратились к мусульманскому правителю Индии с 
просьбой помочь им в борьбе против португальских судов, 
беспрепятственно плававших теперь по Красному морю. 
Помощи они не получили. Португальцы были хорошими 
моряками, но венецианцы и египтяне не уступали им, и 
конфликт предстояло решить на море. Венецианцы завез
ли в Александрию лес, который перебросили в Каир, а за
тем в Суэц, где египтяне строили флот. На новых судах 
египтяне приплыли к берегам Индии и около Бомбея на
несли сильное поражение португальцам. Но год спустя, в 
1509 году, события приняли иной оборот, и мамлюкский 
флот был полностью разгромлен у Диу.

В этот период окончательного развала независимого 
мамлюкского Египта им правил аль-Ашраф Кансу аль-Гу- 
ри. Его «избрали» в 1501 году, когда ему было 60 лет. В на
следство ему досталась страна, переживавшая тяжелый кри
зис. За спиной у него действовали португальцы, а на дру
гом фланге — османские турки, уже отнявшие у христиан 
в 1453 году Константинополь. Турки не только покорили
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Восток, но и старались объединить весь мусульманский мир 
на борьбу против притязаний европейцев. В мае 1516 года 
аль-Гури повел свою армию из Каира на войну против ту
рок. Потерпев поражение на море от португальцев, он мог 
теперь лишь обороняться, ибо турки открыто готовились к 
захвату Египта. Турецкие и мамлюкские войска сошлись к 
северу от Алеппо в воскресенье 24 августа 1516 года, и чер
кесы были разбиты. Они потерпели поражение из-за пре
дательства, кроме того, решающую роль сыграла турецкая 
артиллерия, к которой мамлюки относились с незаслужен
ным презрением. Султан аль-Гури пал на поле боя.

Турки подошли к Египту, и снова египетское население 
открыло путь завоевателям. Изнемогавшие от голода, реп
рессий и невыносимых налогов (аль-Гури одним махом со
брал с населения девятимесячные налоги), египтяне встре
чали турок почти как избавителей от гнета черкесских мам
люков. 22 января 1517 года турецкий султан Селим вступил 
в Каир и повесил на воротах Баб аз-Зувейла последнего 
мамлюкского султана Туман-бея, правившего несколько 
месяцев страной после гибели аль-Гури. Вместо того что
бы сохранить Египет в качестве сильного и независимого 
государства, османские турки решили уничтожить его са
мостоятельность. Каир вступил в новую эру — самую дол
гую и самую тяжелую в его истории.

Аль-Гури, последний правитель независимого мамлюк
ского Египта, подарил Каиру два хороших памятника — 
училище-мечеть и Мадрасу. Словно нарочно — как это час
то случалось в Каире, — они построены недалеко от пере
крестка двух улиц — Гаухар и Муиз. Таким образом, в одном 
и том же месте увековечены имена двух первых правителей 
аль-Кахиры и имя последнего правителя Египта.

Мечеть построена в 1503 году, через пять лет после того, 
как Васко да Гама появился со своими кораблями у Кали- 
куты. Аль-Гури сам открыл мечеть, и в Каире объявили 
праздник. Гастон Вейт пишет, что здесь нет таких диких из
лишеств, как в мечети Муайада, но и это здание по-своему
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пышно. У мечети один из самых красивых минаретов в Ка
ире — оригинальный, легкий, очаровательный; он дерзко 
увенчан пятью маленькими куполами, напоминающими 
сахарные головы и возвышающимися над окружающими 
домами.

Внутри этой крестообразной мечети подковообразные 
арки над каждым Ливаном благодаря своей простоте кажут
ся мне одними из лучших в Каире. В нынешнее время ме
четь устлана богатыми коврами и хорошо освещена, так как 
в ней все еще обучаются последователи четырех сект. Над 
нефом мечети, в высоком куполе — небольшое отверстие 
сложного узора, и создается впечатление, будто вы находи
тесь во дворе. На другой стороне улицы Муиз расположен 
мавзолей аль-Гури, где должны были похоронить султана, 
но не смогли: его тела так и не нашли на поле сражения при 
Халебе. Мавзолей был заброшен, и только в прошлом веке, 
когда обвалился купол, его реставрировали. Некоторое вре
мя здесь находилась библиотека египетского националиста 
Ахмад-паши Заки; библиотека существует в нем и сейчас. 
Гамаль Абдель Насер превратил мавзолей в культурный 
центр учащейся молодежи, и меня всегда интересовало, со
знают ли историческое значение этого места юноши и де
вушки, поднимающиеся по ступеням мавзолея аль-Гури. 
Знают ли они вообще, что здесь закончил существование 
богатый, агрессивный, своевольный средневековый Каир 
и на его месте возник новый город, прочно оккупирован
ный иностранцами.



9 Каир 
при османских турках

М амлюки не погибли вместе со средневековым Каи
ром — они оставались могущественными феодаль

ными сеньорами Каира, теперь провинциального города 
Османской империи. Если внимательнее взглянуть на ис
торию Каира при мамлюках, приглядеться к их феодально
торговой системе и понять ее влияние на экономику Егип
та, то станет ясно, что эту эпоху нельзя рисовать только в 
черных красках.

До османского периода мамлюки играли в Египте ту же 
роль, что и феодальные бароны в любой стране, — они были 
ненамного хуже этих баронов, хотя и оставались всегда чу
жеземцами в Египте. Власть иностранцев была вечным про
клятием Египта, но не в этом заключался самый мрачный 
аспект мамлюкского правления. Главным его злом было 
рабское происхождение этих феодалов и султанов — они не 
принадлежали никакой нации, никакой определенной стра
не. Мамлюки были изолированной кастой, и их жестокий 
индивидуализм, находивший выражение в диких, варвар
ских актах, не только носил антиобщественный характер, 
но и свидетельствовал о полном отсутствии каких-либо уз 
между ними и городом, в котором они жили. Так, Д. А. Ка
мерон писал в 1898 году, что мамлюки были всего лишь 
аристократической гильдией солдат, а «подлинными раба
ми оставались египетские крестьяне и класс трудящихся».



Каир 113

Второй период правления мамлюков в Египте — под 
властью турок — сильно отличается от эпохи бахри и чер
кесов, так как турки уничтожили мамлюкский султанат, но 
не устранили самих мамлюков. Египтом теперь правил паша 
(фактически губернатор Египта), назначенный стамбуль
ским султаном, перед которым он и нес ответственность. 
Египет разделили на 24 района — каждым управлял мам
люкский эмир, именовавшийся теперь беем. Основой влас
ти мамлюкских беев, как и прежде, оставалось феодальное 
землевладение, и они для поддержания помещичьего авто
ритета снова окружили себя рабами, которые даже собира
ли от их имени налоги. В масштабах района беи пользова
лись некоторой автономией, хотя турки брали с них дань. 
Сначала такое разделение власти и умышленное превраще
ние Каира в провинциальный город не повлияло на его 
жизнь. Но постепенно его правители из чудовищ превра
щались в обычных бюргеров, они отказались от экстрава
гантных затей, и у них появились вкусы солидных буржуа.

Султан Селим, турецкий завоеватель Египта, открыто 
поощрял соперничество между феодальными беями, чтобы 
иметь возможность «разделять их и править ими». Как и 
раньше, мамлюки продолжали драться друг с другом. Толь
ко теперь победивший не мог стать султаном, его именова
ли просто шейх аль-Балад (глава государства). Бывало не 
раз, что он становился могущественнее турецкого паши, и, 
таким образом, битвы между враждовавшими группиров
ками на улицах Каира по-прежнему решали, кому доста
нется львиная доля добычи. Однако это случалось большей 
частью в те периоды, когда внимание Стамбула было от
влечено от Египта. Ведь турки теперь выступали в роли 
«спасителей Востока», им приходилось подавлять восста
ния в своей империи или переносить линию обороны все 
глубже в пограничные районы, где Запад встречался с Вос
током. Агрессивная политика Стамбула привела турок к 
Дунаю, а в Средиземноморье они беспощадно грабили ве
нецианские корабли, преследуя их вплоть до Гибралтара.
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Продвижение Турции на запад подорвало влияние Ве
неции и окончательно свело Каир до положения провин
циального города. Это не мешало ему оставаться богатым 
и влиятельным, ибо теперь египетская пшеница кормила 
жителей Стамбула. Каир снова стал портом, откуда везли 
зерно, фрукты и африканские товары в мусульманские стра
ны. Турки же, как любые оккупанты, забирали все, но мало 
что давали взамен.

В результате турецкой политики «разделяй и властвуй» 
кровавые сражения на улицах, грабежи и убийства снова 
стали повседневным явлением в жизни Каира. Турки посе
лили в цитадели своих «мамлюков» — янычаров и азабов, 
и появление двух новых турецких группировок еще больше 
обострило старое соперничество. Иногда враждовавшие 
мамлюки, янычары и азабы превращали мечети в крепос
ти, и тогда пушечные ядра неслись через весь город. Име
лось в виду, что паша-губернатор со своими войсками бу
дет управлять городом, но вскоре янычары вышли из-под 
его контроля. Стремление прибрать к рукам богатства го
рода оказалось сильнее их лояльности. Турки собирали дань 
для Порты (Стамбула), но мамлюки ухитрялись присваи
вать солидную часть денег еще до того, как они попадали в 
руки губернатора. Как писал Хитти, результатом этой борь
бы за богатства было усиление эксплуатации крестьян.

Богатейшие сведения об истории Каира за 200 лет ту
рецкой оккупации оставил нам талантливый египтянин 
Абдель Рахман аль-Габарти. Он не только рассказывал о 
жизни города в XVII и XVIII веках, но — и это самое важ
ное — вел день за днем дневник во время наполеоновской 
оккупации Каира. Чуть ли не на каждой странице книги 
аль-Габарти «Биографические и исторические чудеса» мож
но найти такие мимоходом брошенные фразы: «На четвер
тый день месяца паша удушил своего помощника...» или: 
«на двенадцатый день рамадана 1780 года был сильный ура
ган, окутавший Каир пыльным облаком. Это было в пят
ницу, и все думали, что пришел конец света...»
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Аль-Габарти рассказывает нам об эпидемиях, рождении 
видных людей, ценах на хлеб, состоянии казны и о жизни 
великих деятелей. Он приводит беседы с выдающимися уче
ными; пишет, что во время голода в 1695 году истощенные 
жители Каира устроили у стен цитадели демонстрацию про
тив паши. Тот возмутился, вскочил на коня и отправился 
разгонять смутьянов. Но толпы ворвались в лавки и скла
ды, растащили запасы зерна и продовольствия, и восстание 
приняло такие широкие масштабы, что Порта сместила 
пашу и прислала на его место нового. В 1698 году человек 
по имени аль-Олейми провозгласил себя святым в малень
ком кафе позади фонтана аль-Мумен, и толпы людей со
бирались, чтобы взглянуть на него. Он «благословил» сов
местные танцы и любого рода общение мужчин и женщин. 
Каирцы с удовольствием воспользовались «разрешением» 
и устроили вакханалию. Нагрянули солдаты, увели «свято
го» и отрубили ему в цитадели голову.

Из описания Габарти создается впечатление, что насе
лению Каира XVII века жилось тяжело, но оно сохраняло 
жизнерадостность, горячий темперамент и постоянно на
ходилось в состоянии нервного напряжения. Ссоры между 
пашами, мамлюками и янычарами заражали жителей горо
да, и они всегда были готовы выйти на улицы и протесто
вать по любому поводу. В течение многих лет население го
рода делилось на две крупные группировки — фикаритов и 
кассемитов, которые играли не совсем понятную, но важ
ную роль во внутренних конфликтах Каира. Это деление 
умышленно ввел завоеватель Селим, устроив турнир меж
ду египетскими мамлюками (кассемитами) и турецкими 
янычарами (фикаритами). Селиму удалось внести раскол и 
в среду каирских ремесленников, и те разделились на сади- 
тов и харамитов, причем одни поддерживали мамлюкских 
кассемитов, а другие — османских фикаритов (похоже, что 
за спиной тех и других стоял сам Селим). Так, ремесленни
ки оказались замешанными в междоусобице мамлюков и
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янычар, которая, собственно говоря, их совершенно не 
касалась.

В конце концов весь город был втянут в распри, напо
минавшие ссору Монтекки и Капулетти. От рабочего люда 
требовали поддержки в бессмысленных и кровопролитных 
сражениях; ремесленники рисковали жизнью, не получая 
никакой выгоды. Исследователи не пытались глубоко вник
нуть в истоки этих распрей, но, по словам аль-Габарти, 
ненависть и вражда группировок «передавалась от господ 
рабам, от отцов сыновьям и была причиной многих пре
ступлений, убийств, грабежей, насилия и поджогов». Каир 
процветал и богател, но его интеллигенция, люди, связан
ные с наукой и искусством, потеряли всякую надежду на 
счастливую жизнь при власти османских турок. Правители 
страны жили в вечном предчувствии измены и свержения 
с трона. Очевидно, об этих настроениях писал поэт Хасан 
аль-Хаджи, умерший в 1718 году:

Брат мой, будь бдителен, опасайся людей,
Не питай обманчивых иллюзий.
Ибо разве мало людей, прикидывающихся искренними, 
Но они, словно лисицы, предают тебя без оглядки...
А больше всего берегись родителей,
Они — источник всех печалей этого мира,
И они умирают, как скорпионы.

Подобные чувства не типичны для арабских поэтов, ко
торые бывали часто циничными и холодными, но редко 
опускались до такой мизантропии. Аль-Габарти упоминает 
поэта из Мекки по имени Саид аль-Набтит (умерв 1713 го
ду), который писал:

Общение с людьми подобно эпидемии,
А изоляция от людей — это результат здравого суждения. 
Поэтому всякое доверие к людям — слабость,
Так сказано в Святой книге.
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Ученые, как правило, сопротивлялись таким настрое
ниям, и утверждение, что интеллектуальная жизнь Каира 
при турках медленно приходила в упадок, неверно. Почти 
все обитатели города в той или иной мере участвовали в 
обычных для Каира горячих словесных баталиях на улицах, 
на рынках и даже в мечетях. Презрение к дурным правите
лям находило выход в остром народном юморе, и аль-Га- 
барти рассказывает, как до покоев одного из пашей доно
сились голоса уличных мальчишек, распевавших у стен ци
тадели: «Паша, паша, с глазами, как у блохи!»

Город мог быть и самокритичным. В 1705 году из-за не
достаточного разлива Нила начался голод, и жители горо
да устремились на Мукаттамские холмы молиться об уро
жае. Шейх Хасан аль-Хаджи был так возмущен паникой, 
что написал по этому случаю стихи:

Каирцы невежественны,
Их глупость переходит всякие границы.
Они узколобы и двуличны,
А во лжи они достигли совершенства.

Шутка подействовала, все смеялись и возвратились до
мой, а Каир продолжал жить в ожидании новых сенсаций. 
Изописаний аль-Габарти видно, что, несмотря на гнет, на
силие и голод, Каир становился поистине провинциальным, 
самодовольным городом. Шейхи и эмиры не строили вели
чественных мавзолеев. Их больше устраивали богатые вил
лы на берегах Нила или маленьких озер (вроде Слоновьего 
озера или озера Эзбекие), которые скорее напоминали не
большие пруды, образовавшиеся при отливе вод Нила.

Аль-Габарти постоянно упоминает богатые и прекрасные 
дома, некоторые из них сохранились в Каире и ныне. Наи
более известен один из таких домов в районе Хишкадам, на 
полпути между Ваб аз-Зувейла и мечетью аль-Гури. Его пос
троил Гамаль ад-Дин аз-Захаб, занимавший в 1637 году пост 
главы гильдии каирских купцов, и сейчас в музейном пыль
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ном доме еще сохранилась оранжерейная бюргерская обста
новка, столь характерная для домов богатых мусульман XVI 
и XVII веков. В доме толстые стены, замысловатые ходы и 
переходы, небольшие комнаты, а также «саламлик» (гости
ная) и «каа» (нечто вроде прихожей), которые служили не 
для жилья, а для приема гостей. Вообще дом словно специ
ально устроен так, чтобы принимать в интимной обстанов
ке друзей, чтобы толстые веселые купцы могли усесться на 
диванах, задрав ноги в расшитых туфлях, и лениво сплетни
чать под журчанье фонтана, находившегося в центре моза
ичного пола.

Именно в этих старых турецких домах, а не в музеях, 
можно найти подлинные образцы «мушарабия» — деревян
ных ширм, покрытых тончайшей резьбой, — и понять их 
истинное назначение. Это ажурные резные перегородки, за 
которыми на маленьких галереях скрывались женщины; 
сквозь ширму они видели мужчин и слушали их разговоры, 
одновременно болтая меж собой, хихикая и поглощая сла
дости.

Во времена османских турок купцами в Каире были боль
шей частью мусульмане, но торговлей занимались также 
копты и евреи, иногда очень богатые. Турки также назнача
ли коптов чиновниками и служащими, а при губернаторе 
Мухаммед Амин-паше (умер в 1752 году) богатым коптам 
было разрешено совершить паломничество в Иерусалим. 
Караван вез большие богатства, и в нем было много жен
щин и детей. Копты расположились лагерем за стенами Ка
ира, но мусульманские фанатики, возглавляемые студента
ми аль-Азхара, убедили губернатора (он и дал разрешение 
коптам на паломничество) не препятствовать ограблению 
коптов. Они напали на караван, разграбили его, а затем при
нялись заодно грабить и близлежащие дома.

Это типичный пример непостоянства турецких прави
телей Каира, но не все паши и эмиры были такими варва
рами. Аль-Габарти, например, рассказывает о правлении 
просвещенного и гуманного турка — Осман-бея Зульфика-
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ра. Известен также весьма образованный «хаткода» (ми
нистр или заместитель министра) по имени Радуан аль-Гил- 
фи, возглавлявший армию азабов — турецких наемников. 
Возглавив администрацию Каира, он построил много пре
красных зданий, в частности дом у Эзбекие, отделанный 
золотом и цветной мозаикой.

В середине XVIII века появились первые серьезные кни
ги европейцев о Каире, но еще до этого, в 1502 году, мало
известный путешественник Л юдовикоди Вартема посетил 
Каир и был разочарован, что город не так велик, каким он 
его представлял. «В окружности он почти равен Риму», — 
писал Вартема, хотя по численности населения он превос
ходил его.

В 1741 — 1743 годах англичанин Ричард Покок писал, что 
Каир — это город, состоящий из трех отдельных городов, 
разбросанных на расстоянии мили друг от друга: старый 
Каир, собственно Каир и Булак. Старый Каир, точнее — 
развалины Фостата, имел в окружности две мили, но, по- 
видимому, здесь были лишь зернохранилища на берегах 
реки. Фостатские зернохранилища — это, по сути дела, за
мощенные кирпичом и обнесенные высокой изгородью 
дворы, на которых ссыпали зерно. Покок пишет, что акве
дук, ведущий к цитадели, тогда был в употреблении, мечеть 
Амра почти развалилась, а на острове Рода стояли руины 
старых дворцов. Верхом на осле Покок объехал город и опи
сал старые стены и озера, где летом каирцы катались на 
лодках. Городские ворота охраняли янычары, и «никому не 
разрешалось бродить ночью без дела по улицам». Он при
сутствовал на еврейских похоронах, помылся в обществен
ных банях и, как очевидец, рассказывал о жизни европей
ских купцов в Каире. По всему видно, что жили они непло
хо: по утрам занимались торговыми делами, а после обеда 
катались верхом на осликах по полям и садам к северу от 
города. Он писал, что«изевропейцевздесьпоселилисьтоль- 
ко французы, англичане и несколько итальянцев из Вене
ции и Легхорна». Европейцы вели довольно широкую тор
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говлю сукном, оловом, свинцом, кофе, александрийским 
листом, льном и лекарствами.

Необходимо отметить характерную черту финансовой 
жизни Каира той эпохи: турки не пользовались системой 
кредитов. Поэтому, когда караваны с товарами прибывали 
в город, торговцы жили в нем до тех пор, пока не был про
дан весь товар (таким образом, довольно значительная часть 
населения состояла из временных жителей). Поскольку раз
вивавшаяся торговля в Европе XVIII века уже была осно
вана на системе кредита и обмена, способствовавшей кон
центрации больших капиталов, Каир из-за своей архаич
ной средневековой системы торговли за наличные деньги 
неизбежно проигрывал в конкуренции с европейскими тор
говцами. А когда наконец через сто лет Каир признал пре
имущества кредитной системы, этот внезапный переход 
привел Египет к банкротству.

Примерно двадцать лет спустя после Покока Каир по
сетил немецкий путешественник Карстен Нибур. Он при
был в 1761 году, и его описание мало чем отличается от кни
ги Покока, но в его рассказе уже есть намеки на назревав
шие события. Каир восстановил былые торговые контакты 
с Европой, но навязанный турками провинциализм тяго
тил город, и казалось, вот-вот произойдет какое-нибудь се
рьезное событие, которое встряхнет и оживит его. Нибур, 
помимо всего прочего, был первым европейским развед
чиком в Египте и поведал Европе о подлинном положении 
в Каире.

В отличие от более поздних путешественников Нибур 
хорошо понял Каир и не подошел к нему с европейской 
меркой. Поэтому его рассказ был отчетом хорошо осведом
ленного востоковеда о жизни города, который в силу своих 
странных обычаев и блаженного неведения о происходив
ших в Европе важных событиях казался западным полити
ческим деятелям доступной и привлекательной добычей. 
Многие из них (особенно французы) уже поняли, что рано 
или поздно какая-нибудь европейская держава укрепится
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в Египте. Нибур, может быть и не желая, своим рассказом 
о Каире разжег аппетиты европейцев.

Нибур прежде всего заметил неприязнь египтян к ино
странцам. Только мусульманам разрешалось ездить верхом 
на лошадях; христианам и евреям полагалось пользоваться 
ослами и обязательно спешиваться, когда мимо проезжал 
даже самый «незначительный» мамлюк. Впереди мамлюка, 
ехавшего верхом, бежал специальный слуга саис, который 
палкой разгонял прохожих и обрушивал удары на тех, кто 
вовремя не соскакивал с осла. Европейцы страдали от это
го так же, как и египтяне. Французских купцов избивали на
равне с другими христианами: им приходилось терпеть, ибо 
мамлюки относились с глубочайшим презрением ко всем 
иностранцам, особенно европейцам. Позднее Наполеон ис
пользовал безобразное обращение с французскими купца
ми (о котором писал и Нибур) в качестве одного из поводов 
для вторжения в Египет. Но до прибытия Наполеона фран
цузам приходилось терпеть; даже уличные мальчишки об
зывали их обезьянами, так как французы, несмотря ни на 
что, одевались по последней парижской моде. Только анг
личане придумали трюк, спасавший их от оскорблений. «Ан
глийский консул ездил по городу верхом, одетый в костюм 
мусульманского аристократа», — писал Нибур.

Большое впечатление на Нибура произвели каирские 
суды, удивительно быстро вершившие правосудие, и рабо
та полиции, благодаря чему в Каире преступность была 
меньше, чем в европейских столицах. Он также восхищал
ся коммерческой организацией больших «окала» (складов) 
у берегов Нила и роскошными жилыми домами, где был 
даже водопровод. Он упоминает, что при нем еще действо
вал один из старых муристанов — больниц, что Фостат ле
жал в руинах, Вавилон еще был населен, а в Гизе жили все 
богатые каирцы. Нибур рассказывает, что старый канал, 
проходивший через город к Фостату, очень приятен в по
ловодье, но когда река высыхает, он становится «чудовищ
но грязным».
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Нибур познакомил европейских читателей с египетски
ми танцовщицами, выступавшими обнаженными до пояса, 
«с желтыми руками... корявыми лицами, безвкусными ук
рашениями и волосами, смазанными вонючей помадой... 
Их движения грациозны, по непристойны...». Турки счита
ли эти танцы совершенно нормальным явлением, но они 
возмущались «непристойностью» европейских совместных 
танцев мужчин и женщин. Один турок, посетив Италию во 
время карнавала, рассказывал Нибуру, что в определенные 
периоды года христиане просто «бесятся».

Европейцам XVIII века казались особенно экзотичны
ми одежды восточных народов, и Нибур в деталях описы
вает костюмы каирцев. Турки носили белые рубахи с широ
кими рукавами, полотняные кальсоны, узкие туфли, крас
ные шаровары, жилет, кинжал, широкий пояс и часто бурнус. 
У христиан одежда была примерно такой же, но им не раз
решалось носить туфли ярких цветов. В те дни все брили го
ловы, оставляя на макушке небольшой чуб, и положение 
человека в обществе определялось головным убором.

Нибур пишет, что он не мог описать одежды женщин, 
так как он не видел ее: на улицах они набрасывали на себя 
что-то вроде палатки, но он знал, что все женщины на Вос
токе носят штаны. Однако надо сказать, что мусульман
ские женщины меньше стыдятся своего тела, чем европей
ки. «Было немало случаев, — пишет Нибур, — когда раз
детые донага женщины прежде всего закрывали лицо, не 
стесняясь тем, что были видны их остальные прелести». 
Сравнивая египетские и европейские нравы, Нибур отме
чал, что, если в Европе «мужчины способны забавляться с 
женщинами в любой день, на Востоке они ведут себя на
много строже, если не считать нравов в гаремах». Он не 
знал, что происходило в закрытых гаремах, но «вполне ве
роятно, что развлечения и там носили скорее ребяческий 
характер».

Нибур занимался торговлей, и это помогло ему лучше 
понять сущность Каира и разобраться в характере египет
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ских торговых связей. Полотно вывозили в Марсель, хло
пок — в Италию, сахар — в Европу в целом, хотя он и был 
дороже вест-индского сахара. Рис вывозить не разрешалось, 
и, «как говорят, американцы даже привозили сюда в тече
ние некоторого времени рис из Каролины. Если это прав
да, то трудно найти лучшее доказательство упадка сельско
го хозяйства Египта». Египет импортировал из Франции 
ткани и, как ни странно это звучит, пряности, которые шли 
с Востока в Европу вокруг мыса Доброй Надежды, а затем 
обратно в Египет. Кофе привозили нелегально из Америки, 
а караваны из Аравии и Эфиопии везли слоновую кость, 
страусовые перья, тамаринд и золото, которое арабские куп
цы обменивали в Каире на ткани, мелкий жемчуг, кораллы, 
ружья и готовую одежду.

Хотя Англия усиленно расширяла торговые связи со 
всем миром, ее, как казалось, не очень интересовала тор
говля с Египтом. Английские агенты в Каире преследова
ли иную цель — присматривать за ценнейшей жемчужиной 
империи — Индией. Египет служил природным барьером 
между Европой и Индией, и поэтому интересы Англии в 
Каире были скорее стратегическими, нежели коммерче
скими.

Франция же активно торговала с Египтом, и у нее были 
определенные общественные связи и интересы в Египте. 
В Каире обосновались католические миссионеры: иезуиты, 
кордельеры и отцы — распространители христианской веры. 
В основном они (как и другие миссионеры в более позднее 
время) старались обратить в «истинную» веру коптских 
христиан (не надеясь повлиять на мусульман), но для Фран
ции их присутствие в Египте имело не меньшее значение, 
чем деятельность купцов и дипломатов.

Книга Нибура имела особое значение для европейских 
государственных деятелей благодаря его описанию (опуб
ликованному в 1792 году) цитадели, подлинного оплота 
власти турок в Египте. Цитадель делилась натри части: дво
рец османских пашей, казармы янычар и казармы азабов.
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Нибур писал, что дворец паши почти развалился. Никого 
не интересовало, как живет паша, и Нибур подтверждает, 
что «турецкие паши жили в очень плохих условиях». Если 
Наполеону попалась на глаза эта фраза, она могла дать ему 
довольно ясное представление о слабости османского ре
жима в Каире.

Вероятнее, что Наполеон читал книгу своего соотече
ственника графа Константина Франсуа де Вольнея, кото
рый истратил небольшое наследство на поездку в Сирию и 
Египетв 1783—1785 годах. Каирвописании Вольнея совер
шенно не похож на Каир Нибура, и, даже если сделатьскид- 
ку на различие их взглядов и изменения, которые могли 
произойти за двадцать лет, создается впечатление, что Воль
ней, как и французские купцы в Каире, подходил к городу 
с французской меркой и видел его таким, каким ему хоте
лось его видеть. Вольней был более просвещенным челове
ком, чем Нибур.

«В самом Каире, — писал Вольней, — чужеземца сра
зу же поражает всеобщая нищета и лишения. Глядя на тол
пы людей на улицах, он видит только грязные лохмотья и 
отвратительную наготу... Все, что он видит и слышит, на
поминает ему, что он находится в стране рабства и тирании. 
Не говорят ни о чем, кроме как о междоусобицах, всеобщей 
бедности, вымогательстве, битье палками по ногам и убий
ствах. Ни жизнь, ни имущество не находятся в безопаснос
ти. Суды без всяких формальностей выносят смертные при
говоры. Офицер, возглавляющий ночную стражу, дневной 
дежурный офицер, судья — все приговаривают и казнят за 
несколько минут, не допуская никакого обжалования... Го
лова несчастного падает в кожаный мешок, чтобы не пач
кать эшафот».

Каир в описании Вольнея — печальное и трагическое 
место, и в его книге содержится намек, что, вероятно, при
дет кто-нибудь и спасет египтян от нищеты и несчастий. 
«Если бы Египтом владела нация, покровительствующая 
искусствам, — пишет он, — могли быть сделаны открытия,
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которые дали бы нам лучшее представление о древних вре
менах». Какую же нацию мог иметь в виду француз? Он 
предполагает, что такая «нация, покровительствующая ис
кусствам», могла бы открыть доступ внутрь второй пирами
ды, причем все работы обошлись бы не больше чем в 2 ты
сячи фунтов. Но именно Вольней (прекрасный ученый) ут
верждал, что пирамиды — это не храмы и не наблюдательные 
вышки, а могилы. Казалось, что молодой офицер Наполе
он стоял за спиной Вольнея и читал все, что он пишет о сла
бости и несчастьях Каира. Можно ли в этом случае прини
мать на веру более бесстрастный рассказ Нибура?

Английский путешественник В. Браун, живший в Каи
ре одиннадцать месяцев в период между 1792 и 1798 года
ми, то есть незадолго до вступления Наполеона, писал, что 
Нибура больше интересовала Арания, а не Египет, которым 
он занялся совершенно случайно. Затем Браун начинает ос
торожно, как истинный англичанин, подтверждать все, что 
писал Вольней. Он рассказывает, что европейцы жили в Ка
ире на положении пленников, и нельзя винить их в том, что 
иногда они позволяли себе развлечься. Человеку, привык
шему к широким улицам и порядку в городах Европы, Каир 
казался отвратительным.

Браун тоже (как и Вольней) утверждал, что паша стал 
игрушкой в руках наемников. Он видел собак, ниших, гряз
ный канал («навозная куча»), дешевые и красивые мрамор
ные бани, склады и женщин на улицах, у которых видне
лись лишь глаза и пальцы. Он писал, что здесь признают 
красивыми только белокожих и жирных женщин. Он опи
сывает богатые дома на Слоновьем озере, водохранилища, 
кофейные, публичные дома и базары «с обилием товаров». 
По его подсчетам, население города в последние дни осман
ского правления составляло 300 тысяч человек. Нибур пи
сал, что турки отдали на откуп каирским евреям городскую 
таможню, и она приносила большую прибыль. Но, по сло
вам Брауна, евреям пришлось уступить таможню сирийцам. 
Еврейское население сократилось, но в городе было много
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греков, сирийцев, армян, марокканцев и, как ни странно, 
сравнительно мало турок (настоящих турок в Каире всегда 
было немного). В городе шла торговля рабами, пряностями, 
шалями и пшеницей. Рис теперь экспортировали.

Браун подробно описывает мамлюков, носивших крас
ные шаровары, красные туфли, зеленые шапки, а также 
пару пистолетов, саблю и кинжал. Под жилет они надева
ли кольчугу. Раб мамлюк автоматически становился мам
люком, но жены мамлюков редко рожали, так как практи
ковались аборты.

В описании Брауна Каир все же выглядит привлекатель
нее, чем у Вольнея. Булак был беспорядочным портовым 
городом со множеством прекрасных зеленых садов. Миср 
аль-Аттика (Вавилон) «красив и густо населен», но Фостат 
представлял собой просто длинную улицу, параллельную 
реке. Остров Гезира покрыт садами, за рекой в Эмбабе пас
лись коровы, в Гизе находился дворец и пушечный завод, а 
у пристани на якоре стояли военные суда (во время наступ
ления на город Наполеона паша приказал сжечь эти суда).

Браун описал город таким, каким его увидел Наполеон, 
но, кроме того, он предсказал, что произойдет с мамлюка
ми, если начнется война. По его мнению, каждый мамлюк 
сам по себе был лучшим воином па Востоке, но в настоя
щей маневренной войне мамлюкская армия сильно усту
пала дисциплинированным европейским войскам. Это до
казала военная кампания Наполеона. Рыцари в латах, сме
ло бросавшиеся в бой, не пугали крепко сплоченных и 
правильно построенных ветеранов немецкой и итальянской 
кампаний, которые без нужды не лезли на рожон.

В целом же Браун рассказывает о городе, находившем
ся на грани полного общественного разложения. Нибур на
зывал его крепким городом, Вольней — несчастным, а Бра
ун рассказал, в чем именно были несчастья Каира. В 1798 году 
рабочему в Египте платили 1/7 пиастра вдень, 50 пиастров 
в год — это было хуже рабства, особенно если учесть, что 
известный мамлюк Мурад-бей брал ежедневно с монетно
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го двора 1500 пиастров на карманные расходы. Ежедневно 
паша и мамлюки получали в виде налогов с каждого из 
2 миллионов 100 тысяч акров земли 6 пиастров —целое со
стояние: эти деньги брали, конечно, из кармана крестья
нина.

Экономическое положение Египта настолько ухудши
лось, что коптские деревни в Верхнем Египте восстали и 
отказались платить налоги. Никто не осмеливался ехать в 
район восстания и требовать уплаты налогов. По-видимо- 
му, Наполеон, читая сообщения об этих событиях, склонял
ся к общепринятому мнению, что, несмотря на длительное 
турецкое господство, население Каира упорно отказыва
лось отождествлять себя с турками. Ни турецкий язык, ни 
турецкие нравы не оказали влияния на рядовых каирцев. 
Представители правящего класса переняли турецкие обы
чаи и хранили их до самого последнего момента, но в це
лом город сохранял чисто египетский дух. Интеллектуаль
ная жизнь Каира, хотя она и ограничивалась литературой, 
поэзией и религиозной философией, не замирала и нередко 
порождала серьезные конфликты.

Таков был город, который поджидал дисциплинирован
ных солдат Наполеона и в то же время не питал к ним ни
какой симпатии. Но прежде чем гражданин Наполеон при
несет Каиру все блага французской революции, стоит взгля
нуть на то, что осталось в нынешнем Каире от сумеречного 
правления османских турок, омрачившего на долгие годы 
горизонт солнечного старого города.

Турки не создали «величественных» зданий в Каире, но 
построили множество привлекательных мечетей. Ни в од
ной из этих мечетей незаметно былого каирского взлета 
вдохновения. Мастерство безупречно, но фантазия небога
та. Турки изменили характер каирской мечети, так как они 
предпочитали общественные мечети для моления (масджид), 
а не мечети-училища (мадраса), и вместо традиционных 
арабских форм внедряли византийский стиль стамбульской 
архитектуры.
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При сравнении одной из самых первых турецких мече
тей Каира — Малики Сафии (1610) — с одной из послед
них — мечетью Мухаммеда Али (1856) — можно проследить, 
как появился, развивался и приходил в упадок за двести лет 
этот стамбульско-византийский стиль, — весь его путь от 
светлых, просторных, огороженных дворов до массивной 
громады, сидящей над цитаделью, словно сытый кот в от
деланной атласом корзине. Маленькая мечеть Малики Са
фии расположена недалеко от улицы Кала (улица Цитаде
ли, именовавшаяся раньше улицей Мухаммеда Али). По ее 
крыше с одним большим и несколькими малыми купола
ми, ее цилиндрическому минарету с конусом на верхушке 
можно судить о стамбульском происхождении всех турец
ких мечетей Каира. Малика Сафия была не турчанка, а ве
нецианка из семейства Баффо, а ее отец — губернатором 
Корфу. Четырнадцатилетнюю Сафию похитили (как Кон
станцу в моцартовском «Похищении из сераля») корсары и 
продали в гарем султана, где она стала гордой мусульман
ской королевой и построила мечеть для своего сына султа
на Мухаммеда. Это женственная маленькая мечеть; ее арка
ды увенчаны такими изящными куполами, будто их и впрямь 
нарисовала на плане красивая и желанная женщина.

В Каире много турецких мечетей, и иногда я бродил по 
городу и узнавал их по византийскому стилю среди мно
жества других мечетей, происхождения которых я не знал. 
Это не составляло труда, но было приятно обнаружить ту
рецкие мечети, не уступающие по красоте другим памятни
кам. Размерами мечети стали поменьше, и в них нет былой 
артистической выдумки, скорее из-за отсутствия денег, чем 
мастерства.

Специалисты по турецким памятникам Каира считают 
лучшим образцом турецкого искусства не мечеть, а фонтан- 
источник (сибил) на улице Муиз, недалеко от мадрасы Бар- 
кука и могилы ан-Насира. Школа и фонтан построены в 
1774 году янычаром Абдель Рахманом Кикхия, позднее пе
решедшим в ряды азабов. Кикхия был чистоплотным, лю
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бившим благотворительность, и продажным губернатором, 
построившим один дворец в Булаке, другой — в Абдине. Он 
сделал пристройку к аль-Азхару и реставрировал многие па
мятники Каира. Это был странный, невысокого роста чело
век, с белой кожей и почти белой бородой. По словам аль- 
Габарти, он отличался исключительной аккуратностью и 
даже некоторым кокетством; его прекрасный фонтан — луч
ший образчик турецкого искусства в Каире. В нем, пожалуй, 
излишне подчеркнут турецкий стиль, но он красив, и мож
но без конца сидеть около фонтана и любоваться им. Я знал, 
что кдгда-то у фонтана находилась школа, но все же был ис
кренне удивлен, увидев здесь и сейчас школу. Приятно со
знавать, что кто-то из отцов города дорожит доброй тради
цией школ у фонтанов. Мальчики и девочки из этой школы 
в перенаселенном уголке города были одеты в опрятную 
форму и учили «алиф-ба»* по современному учебнику, ил
люстрированному не пальмами и верблюдами, а автомоби
лями и грузовиками. Застенчивая молодая учительница ус
лужливо остановила урок, чтобы я мог полюбоваться стена
ми, обложенными фаянсовыми плитками, и поглядеть на 
улицу из окна. Уже выйдя из школы, я услышал, как звон
кие голоса учащихся, повторявших вслух урок, смешивались 
с криками горластых лоточников, ремесленников, молотив
ших медные листы на базаре, и смехом детей, игравших в 
пыли и грязи знаменитого старого перекрестка.

Накануне вступления Наполеона был один момент, ког
да казалось, что Египет своими силами вырвется из турец
кого кокона и снова станет независимым мамлюкским го
сударством. В 1796—1797 годах египетский народ восстал 
против турок, протестуя против нищеты, гнета, невыноси
мого бремени османских налогов и экономического бес
правия. Началось своеобразное состязание в скорости меж
ду далекими французами и местными мамлюками — те и 
другие старались как можно быстрее воспользоваться вспых
нувшим народным недовольством.

* А л и ф - б а  (арабск.) — основы грамоты, букварь.
5 —  Каир
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Сначала инициативу захватили мамлюки, и один из них, 
Али-бей, занял Каир, нанес позорное поражение турецко
му гарнизону и выслал в Порту турецкого пашу. Затем Али- 
бей атаковал Сирию и Аравию и одержал такие внушитель
ные победы, что его признали халифом Мекки. Неожидан
но Египет превратился в независимое государство в рамках 
Османской империи. Как и следовало ожидать, Али-бея 
предали и убили, его сменил мамлюк Мурад-бей, деливший 
власть с другим мамлюком — Ибрагимом. Они и правили 
совместно Египтом в тот момент, когда у Александрии по
явился флот Наполеона. Однако на этот раз в силу истори
ческих условий мамлюки не смогли спасти Египет ни отту- 
рок, ни от французов, ибо были продажны, невежествен
ны, примитивны и корыстолюбивы.

Мурад-бей не поверил, когда ему сообщили, что кораб
ли Наполеона подошли к берегам Египта. Уразумев нако
нец, что случилось, Мурад-бей послал за самым уважаемым 
европейцем в Каире, тосканским консулом Розетти, ска
зав, что в его глазах французские солдаты равноценны еги
петским погонщикам ослов. Он попросил Розетти, как ев
ропейца, встретить французов и выдать каждому из них по 
горсти серебра, чтобы они убрались восвояси, ибо у него 
нет ни малейшего желания убивать их. Розетти пытался 
объяснить, кто такой Наполеон, но Мурад-бей не имел 
представления об истории Европы. Когда Наполеон начал 
наступление на Каир, Мурад-бей выслал против 40 тысяч 
французских ветеранов 10 тысяч мамлюков и 30 тысяч не
регулярных солдат (в основном египтян, албанцев, негров 
и бедуинов).

Сражение произошло у Эмбабы (ныне пригород Каи
ра), за рекой, недалеко от Гезиры, в субботу 21 июля 1798 го
да, в день Св. Виктора; французскими войсками командо
вал генерал Луи Дезе. «Как только египтяне увидели фран
цузскую армию, — писал аль-Габарти, — они с яростью 
атаковали ее», причем он упоминает «египтян», а не «мам
люков».
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«Битва была кровопролитной», — продолжает аль-Га- 
барти. Французы применили ряд ловких маневров, кото
рые не смогли разгадать мамлюкские офицеры, и египтяне 
оказались под гибельным перекрестным огнем. День был 
ветреный и жаркий, и над Каиром нависли клубы пыли и 
дыма с поля сражения. Каирцы слышали бой барабанов, 
ружейные выстрелы и грохот пушек. Мамлюки потерпели 
полное поражение и бежали, не проявив ни смелости, ни 
здравого смысла. Мурад-бей бросился во дворец в Гизе, за 
пятнадцать минут собрал все драгоценности, приказал сол
датам сжечь военные мастерские, пороховые склады и во
енные суда на Ниле у Гизы, а затем бежал.

Каирцы увидели, что весь район Гизы объят пламенем, 
и поняли, что французы одержали победу. Богачи спешно 
упаковали пожитки и бежали; за ними последовали и мно
гие бедняки. Бежать было некуда, и когда бедняки скучи
лись на окраинах города, на них напали бедуины. Грабежи 
и убийства на улицах начались еше до вступления в город 
французов. Во время всеобщего замешательства некоторые 
шейхи Каира, собравшиеся в аль-Азхаре, направили пись
мо Наполеону с предложением начать переговоры о капи
туляции города. Разгневанные жители Каира, поняв, что их 
предали и бросили, ворвались во дворцы Ибрагима и Му- 
рад-бея и подожгли их. В среду Наполеон вступил в город 
и утвердил свою власть. Аль-Габарти, начиная дневник это
го года, писал, что для Каира и Египта начался период «ве
ликих битв, ужасных событий, страшных несчастий, стра
даний, преследований, хаоса, террора, революций, беспо
рядков, разрушений — словом, великих потрясений».



Ю Наполеоновский 
Каир

Н аполеон действительно принес Каиру много несчас
тий, но в то же время он принес с собой дух Европы. 
Он пробыл в Каире только три года, но город больше уже 

не вернулся к своему прежнему восточному облику. Англи
чане пришли через столетие и хозяйничали в Египте 70 лет, 
однако даже в этот период Каир продолжал развивать чер
ты французского, а не английского города, и господство
вали в нем вкусы не английского «среднего класса», а фран
цузской буржуазии. Наследие французов видно повсюду в 
европейской части Каира, которая ими и была создана. 
Когда беспристрастно глядишь на то, что осталось от фран
цузского фасада современного Каира, начинаешь думать, 
что англичан вообще не интересовал облик города — все 
их внимание было сосредоточено на укреплении своего 
влияния в экономике, управлении и политической жизни 
страны.

Наполеона привело в Каир прежде всего англо-фран- 
цузское соперничество. По-видимому, никто, кроме Нель
сона и Теннисона, не знал, что Наполеон направлялся в 
Индию и что для этого он должен был преодолеть египет
ский барьер. В это время Вольней уже говорил о возмож
ности проложить Суэцкий канал через перешеек, отделяв
ший Красное море от Средиземного, и открыть прямой путь 
на Восток. Французы давно подумывали о таком проекте.
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Многолетняя война за европейскую торговлю и европей
скую империю становилась все ожесточеннее. Назрел мо
мент, когда страны Востока оказались главной ставкой в 
этой борьбе. Задолго до этого Либниц советовал Людови
ку XIV вторгнуться в Египет, а Бурьен убеждал Наполеона, 
что покорение Египта с лихвой возместит Франции поте
рю колоний в Вест-Индии, захваченных англичанами.

Дело в том, что путь через Египет все еще был самым 
коротким и удобным торговым путем на Восток, разумеет
ся, при том условии, что и Египет и торговля будут нахо
диться в европейских руках, а не во власти какого-нибудь 
голодного восточного деспота, взимавшего баснословные 
пошлины за все товары, которые проходили через страну.

Однако все это было не так просто. Полагали, что Та- 
лейран надумал вторжение в Египет как средство для уда
ления Наполеона из Франции, и к тому времени, когда На
полеон разгадал этот план, экспедиция уже зашла слишком 
далеко, чтобы ее можно было отменить. Был ли это хитрый 
заговор или серьезное намерение Франции пробиться на 
Восток, но французы рассматривали вторжение в Египет 
как некую побочную операцию, которая должна способ
ствовать будущему вторжению в Англию.

Наполеону понадобилось 300 кораблей для переброски 
в Египет 40 тысяч солдат. Он взял с собой не только своих 
лучших офицеров — Мюрата, Клебера, Бесьера, Дезе, Даву, 
Савари и Бертье, — но и около ста ученых во главе с Мон- 
ге и Деноном, которые написали самый выдающийся труд
о Египте — «Описание». Корабли Наполеона отплыли из 
Тулона и других средиземноморских портов, и английское 
адмиралтейство было убеждено, что они направляются на 
запад к Гибралтару, а затем пойдут к Ирландии, чтобы на
пасть на Англию.

Нельсону, командовавшему сравнительно небольшой 
эскадрой, было приказано перерезать путь Наполеону и не 
допустить его к проливу Ла-Манш. Но Нельсон знал, что 
французские корабли плывут на восток, а не на запад, хит
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ро подловил их и погнал до самого египетского порта Абу
кир, где и уничтожил их. Немного раньше он упустил (по 
глупости своих командиров) возможность завязать бой с 
флагманским кораблем Наполеона «Ориан», и кто знает, 
чем кончилось бы такое сражение.

Хотя французам и удалось высадиться в Египте, разгром 
их флота под Абукиром лишил Наполеона безопасной свя
зи с Францией. Можно считать, что он потерпел пораже
ние в Египте еще до покорения его, так как не смог полу
чать подкрепления из Франции. Высадка прошла достаточ
но успешно, и Наполеон без труда занял Александрию. Но 
по мере продвижения к нильской дельте он встретил пер
вые признаки народного сопротивления, причем Виван Де
нон, сопровождавший Наполеона, писал, что против фран
цузов сражались не столько солдаты, сколько крестьяне и 
горожане. Разбив армию мамлюков под Эмбабой, Наполе
он, прежде чем войти в Каир, послал за шейхами города и 
уведомил их, что намерен создать для управления страной 
и разработки законов Великий диван из десяти шейхов. 
25 июля 1798 года Наполеон вступил в Каир и занял новый 
дворец Мухаммед-бея аль-Алфи, который, затратив надво- 
рец огромные средства, так и не успел пожить в нем.

С Наполеоном в Каир вступил лишь небольшой отряд 
солдат. В качестве меры предосторожности он оставил ар
мию на другой стороне Нила. Египетское население Каира 
пока не принимало участия в вооруженном конфликте. До 
этого времени за оборону Египта отвечали мамлюки, кото
рые оказались совершенно беспомощными. Сами египтя
не еще не осознали, что ответственность теперь лежит на 
них, потому что были ошеломлены поначалу новыми «хо
зяевами».

Поэтому в первые дни французские солдаты ходили по 
улицам Каира без оружия и никого не задевали. Они шу
тили с египтянами, излишне щедро платили за все, что по
купали, и жители перестали прятаться. Вскоре уже купцы 
стали продавать французским солдатам хлеб, сахар, мыло,
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табак; открылись лавки, и город вернулся к жизни. Фран
цузские торговцы, жившие в Каире, чуть ли не за одни сут
ки открыли французский ресторан для военных (это был 
вообще первый ресторан в Каире). Египтяне с восхищени
ем смотрели, как люди сидят за столиками, пользуются но
жом и вилкой, а затем платят установленную цену. Появи
лись кафе французского типа для французских солдат. В це
лом французы вели себя тактично и умно.

Наполеон, не теряя времени, укреплял свои военные 
позиции в Каире. Он не только захватил все стратегические 
пункты и здания, которые счел важными для обороны го
рода, но и расставил артиллерийские батареи вокруг Каи
ра. С этой «позиции силы» он начал устанавливать более 
тесный контакт с Диваном шейхов, который после победы 
под Эмбабой уговорил сотрудничать. Некоторые шейхи 
принадлежали к мамлюкским семьям, но, по сути дела, 
были профессиональными религиозными или политиче
скими деятелями. Европейская культура произвела на шей
хов сильное впечатление, и Наполеон без труда превратил 
их в свое главное идеологическое оружие.

В первые же недели Наполеон создал свой знаменитый 
Египетский институт, чтобы 100 ученых, которые прибыли 
с ним, могли приступить к работе по изучению египетско
го прошлого и настоящего. В общем, Наполеона больше 
интересовало настоящее, а не прошлое, и протоколы пер
вых дискуссий в институте показывают, с какими пробле
мами столкнулись французы в оккупированном городе. 
«Гражданин» Наполеон был членом математической сек
ции института и на первом же заседании поднял такой воп
рос; «Можно ли улучшить работу печей, в которых выпека
ют хлеб для армии? И как это сделать?»

«Гражданин» Наполеон просил институт наряду с печа
ми подумать о составлении подробного и точного плана го
рода. Землемеры начали с самого простого — они провели 
прямую линию от Каирадо Нила и установили, что рассто
яние это равно 1042 метрам 36 сантиметрам. На основе этой
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линии они составили первый точный план Каира, который 
был затем опубликован в «Описании».

Кроме того, ученые по заданию Наполеона начали изу
чать город и его нравы. Их интересовало все: торговля, про
мышленность, труд и язык, и одним из первых появился 
доклад гражданина Луи Франка о рынке рабов. Все рабы в 
Каире того времени были африканцы, большинство кото
рых — взрослых и детей — схватили за неуплату долгов. 
«Хранили» их, как любой другой товар, в местных складах. 
«Когда европеец впервые приходит на этот рынок. — писал 
гражданин Франк, — его сердце сжимается от боли при виде 
голых негров, мальчиков и девочек всех возрастов, матерей 
с грудными младенцами».

Все эти материалы, очевидно, лежали на столе Наполе
она во дворце Эзбекие, и он пользовался ими как данными 
военной разведки, чтобы крепче держать в руках город. По- 
видимому, он все же побаивался народного восстания, так 
как начал сносить ворота у входа в те улицы, которые пред
ставлялись ему опасными в военном отношении, а также 
приказал, чтобы по вечерам зажигали все уличные фонари. 
Кроме того, желая наконец увидеть реальные признаки под
чинения, он издал приказ с требованием, чтобы каждый 
житель Каира носил кокарду в знак «подчинения и друж
бы». Такое давление привело к тому, что население стало 
проявлять признаки серьезного беспокойства. Огромное 
количество людей игнорировало приказ о кокардах, и На
полеону пришлось отменить его.

К этому времени почти все, что бы ни предпринимал 
Наполеон, вызывало недовольство населения. Он пытался 
сровнять с землей могилы на кладбище в Эзбекие, чтобы 
окружить дворец красивыми и ровными лужайками, но на
род был так враждебен, что ему пришлось отказаться от этой 
затеи. Он обложил налогом все дома города, и снова насе
ление громко и открыто воспротивилось этому плану. Шаг 
за шагом росло сопротивление, и в конце концов жителей 
Каира даже само присутствие французов привело в такую
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ярость, что они устроили демонстрацию около аль-Азхара. 
Наполеон послал генерала Дюпуи разогнать демонстран
тов. Но горожане устроили французам засаду, убили гене
рала и многих его солдат. Затем заняли все оставшиеся улич
ные ворота Каира и воздвигли повсюду баррикады. Так на
чалось первое восстание против французов.

Французы в ответ на этот бунт установили в цитадели 
пушку, обстреляли аль-Азхар, сильно разрушили мечеть и 
окружающие ее дома. «Такого ужаса еще никогда не вида
ли жители города», — писал аль-Габарти. Выстрелы боль
шой пушки заставили повстанцев кое-где отступить, но за
щитники квартала аль-Хусейниа сражались до тех пор, пока 
у них не кончились боеприпасы. Ночью французские сол
даты разобрали баррикады, а затем кавалерия врезалась в 
аль-Азхар.

С этого момента египтяне ни на один день не оставля
ли французов в покое, и совершенно ясно, что они боро
лись своими собственными силами, без всякой помощи из
вне и без поддержки мамлюков и солдат. Наполеон был бук
вально потрясен — он угрожал репрессиями и требовал, 
чтобы шейхи выдали зачинщиков. Сначала шейхи ответи
ли отказом, но в конце концов предали нескольких «руко
водителей» восстания. Одним из названных оказался лидер 
Корпорации слепых, и его вместе с четырьмя другими егип
тянами немедленно арестовали и расстреляли. Французы 
снесли часть Гизы, старого Каира (Вавилона) и Шубры, 
опоясали Каир укреплениями и множеством мелких фор
тов, которые все еще существуют у подошвы горы Мукат- 
там. В самом городе они уничтожили много небольших 
дворцов, домов и мечетей, которые, по мнению французов, 
повстанцы использовали как крепость.

Чтобы как-то отвлечь население от борьбы и заодно 
продемонстрировать мощь Франции, в Эзбекие был запу
щен воздушный шар. Но гондола оторвалась и с грохотом 
свалилась на землю, что заставило французов «сгореть от 
стыда» ( а л ь - Г а б а р т и ) .  Наполеон начал надстраивать
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цитадель, а разрушенную мечеть Хакима превратил в во
енное укрепление. Он намеревался проложить новые ши
рокие бульвары от цитадели к другим районам города, в 
частности, выпрямить улицу, которая вела к его штаб-квар- 
тире в Эзбекие. Но даже француз Поль Равесс писал, что, 
к счастью, Наполеон не осуществил своего замысла, хотя 
30—40 лет спустя хедив Исмаил все же осуществил его, ули
цу эту назвал шари Мухаммед Али. Но Наполеон провел 
широкую дорогу от Баб аль-Лука до Баб аль-Адауи, вреза
ясь в дома и древние улицы, что находились на пути. Стро
или дорогу французские рабочие и наемные (!) египтяне, 
причем вместо примитивных корзин и тачек применялись 
«простые, но совершенные орудия труда» ( а л ь - Г а б а р -  
т и). Несмотря на протесты населения, Наполеон снес дома 
и вырубил деревья вокруг дворца Эзбекие, а мечеть Бей- 
барса превратил в крепость, установив на крыше большую 
пушку.

Казалось, Наполеону удалось укрепиться в Каире, но 
цели его были репрессивными, карательными и военными.

Несмотря на всю жестокость французской оккупации, 
она, несомненно, оказала и благотворное влияние на жизнь 
Каира: у Наполеона в Каире были фактически два штаба — 
военный и культурный, и вначале он уделял много внима
ния обоим. Но по мере ухудшения военной обстановки за 
пределами Египта он все больше терял интерес к культур
ному развитию города. Хотя еще во Франции он с такой 
тщательностью готовил экспедицию в Египет, будто наме
ревался остаться там навеки.

Сразу же по прибытии в Египет надлежало создать проч
ную основу для распространения французского влияния на 
культуру этой страны. Вряд ли можно предполагать, что он, 
не жалея ни средств, ни усилий, привез в Египет сотню уче
ных только для того, чтобы удовлетворить любопытство 
французской науки к Египту. Но после разгрома англича
нами его флота при Абукире Наполеон понял, что ему не 
удержаться долго в Египте. Читая высказывания Наполео
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на о Египте, чувствуешь, что его мысли были уже далеко. 
Он еше занимался делами Каира и помогал своим ученым, 
которые собирались распространять науку и знания среди 
египтян, но, по-видимому, больше думал о военных похо
дах в Сирию и Турцию или о будущих битвах, которые смог
ли бы вывести его из стратегического тупика.

Работа мирных ученых в Египетском институте, полу
чавшем щедрые субсидии, производила все более глубокое 
впечатление на каирскую интеллигенцию. Институт рас
положился в двух зданиях каирского квартала Назарие и 
имел четыре секции: промышленности, медицины, точных 
наук и математики, искусства и литературы. Секции про
мышленности, медицины и точных наук с лабораториями, 
мастерскими и библиотеками находились в новом доме чер
кесского мамлюка Хасан аль-Качефа, бежавшего из Каира 
вместе с Мурад-беем и другими вождями мамлюков. Ху
дожники и литераторы помещались в доме, который при
надлежал турецкому вельможе Ибрагиму аль-Синнари.

Дом Качефа был открыт каждый день с 10 часов утра. 
«Простые солдаты, — писал аль-Габарти, — приходят по
читать в библиотеке». Не запрещалось посещать институт 
и мусульманам; наоборот, ученые всячески поощряли их, 
особенно если они проявляли интерес к наукам. Французы 
также показывали мусульманским посетителям химические 
опыты, действие электрического тока и давали книги на 
арабском языке. Французы привезли с собой и установили 
в институте большую картину, изображавшую Мухаммеда, 
поднимающегося на небеса. И хотя мусульманская религия 
запрещала какие-либо изображения Мухаммеда, аль-Габар- 
ти, очевидно, не был шокирован портретом и писал, что 
пророк изображен в точном соответствии с имевшимися 
описаниями.

Понимая, какое значение имел институт для установле
ния культурных связей Каира с Европой, интересно загля
нуть в квартал Сей иды Зейнаб, чтобы посмотреть на то, что 
осталось от центра французского просвещения. Дома Ка-
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чефа уже нет — его снесли, и на этом месте построили го
сударственную школу для девочек. Дом Синнари, где рабо
тали художники, сохранился и после 1952 года был передан 
каирским художникам. Здесь они работают и выставляют
ся. Во время моего последнего посещения двор, реставри
рованный с большим вкусом, был занят выставкой работ 
Анвара Абдель Мовела, одного из лучших молодых египет
ских скульпторов, умершего в 1966 году. В залах верхнего 
этажа находилась выставка работ современных художников, 
как модернистов, так и тех, кто пытается возродить египет
ское народное искусство. Почти все современные картины 
носят на себе влияние французского искусства. Тень Напо
леона как бы еще витает в этом здании.

Невзирая на то что культурная деятельность францу
зов в Египте принесла замечательные плоды, жестокость 
Наполеона была столь чудовищной, что репутация инсти
тута уже не могла помочь ему. Каждый день приносил все 
большее число казней. Население открыто сопротивля
лось.

По-видимому, на этом этапе развития событий Наполеон 
окончательно отбросил надежду удержаться в Египте.

В конце 1798 года он с тревогой поглядывал на север, 
опасаясь, как бы Турция и Англия не напали на него сов
местно со стороны Сирии. Тогда Наполеон решил первым 
нанести удар и начал готовиться к наступлению на Сирию. 
22 сентября 1798 года он выехал из Каира на разведку к 
Суэцу. Как пишет аль-Габарти, походной кухни с ним не 
было, и он взял с собой только три завернутых в бумагу 
бутерброда с курицей, а солдаты нацепили ломти хлеба на 
острие пик.

Есть лишь один факт, по которому можно предполо
жить, что у Наполеона все же оставалась какая-то надежда 
удержать этот великий перекресток на путях между Евро
пой и Востоком: он приказал гражданину Пейре произвес
ти геодезические измерения уровня древнего канала, ко
торый проходил когда-то от Суэца до Средиземноморья.
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Начальник его штаба генерал Бертье считал, что такой ка
нал «был бы одним из самых великих и полезных проектов 
в мире».

Но Наполеон быстро возвратился в Каир, и в феврале 
его армия выступила, чтобы вырвать Сирию из рук турок и 
находившегося там небольшого подразделения английских 
войск. Только сейчас можно представить себе, во что пре
вратилась за год пребывания в Каире армия Наполеона. По 
словам аль-Габарти, за армией тянулся бесконечный обоз, 
в котором были белые и черные рабы, захваченные фран
цузами в домах мамлюков, женщины-маркитантки во фран
цузских платьях, кровати, матрасы и уйма другого совсем 
не военного барахла.

Французам не удалось овладеть Сирией. Они были раз
биты под Аккой, главным образом силами английских мо
ряков. Наполеон бежал в Каир. Из 12 тысяч солдат, высту
пивших в поход, осталось только 7 тысяч. Колонны блед
ных, изнуренных солдат, за которыми двигались телеги с 
женщинами и детьми, вошли в Каир, и город понял, что 
французы биты. Все ликовали, а в это время турки уже вы
саживались в Абукире, около Александрии. Каир с нетер
пением ожидал, что вот-вот произойдут большие события. 
Наполеон перешел к обороне, но все же двинулся навстре
чу туркам, которые на этот раз не могли полагаться на по
мощь английских «синих курток». Наполеон легко разбил 
турецкую армию и привел в Каир тысячи пленных.

Однако все понимали, что новое, хорошо подготовлен
ное наступление англо-турецких войск всего лишь дело вре
мени и неизбежно приведет к поражению Наполеона. И На
полеон бежал во Францию, где после брюмерского перево
рота стал первым консулом. Он оставил в Каире Клебера в 
расчете, что тот будет сдерживать противника. Силы сэра 
Сиднея Смита, разбившего Наполеона под Аккой, подо
шли к египетским границам вместе с турками, и Клебер, 
зная, что ему не выиграть сражения, подписал договор об 
эвакуации из страны (1800).
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Как писал миролюбивый аль-Габарти, «подлые обита
тели» Каира, ослепленные ненавистью к французам, оскорб
ляли их и издевались над ними. Французы приступили к 
эвакуации Каира, а в это время Мурад-бей и другие мам
люки, которые как шакалы бродили вокруг города после 
поражения под Эмбабой, в 1798 году появились на его ок
раинах и только ожидали ухода французов, чтобы снова за
нять город. Поджидали и турки, расположившиеся недале
ко от Каира. В течение этих нескольких напряженных не- 
дельтурки, мамлюки и французы следили за каждым шагом 
друг друга. А пока что египтяне вновь начали убивать фран
цузских солдат на улицах города.

Клеберу нелегко было покинуть Египет, так как у него 
не осталось судов. Считая, что французы просто тянут вре
мя, англичане расторгли подписанный с ними договор. Тур
ки и мамлюки стягивали силы к древнему Гелиополису и 
делали вид, что готовы напасть на Каир. Клебер оказался в 
западне: в тылу находился враждебный город, вокруг стоя
ли вражеские войска. Тогда он вышел из Каира и нанес быс
трый сокрушительный удар туркам под Гелиополисом. Пос
ле первой же атаки турецкие офицеры и солдаты бежали. 
Каирцы, услышавшие стрельбу, вооружились дубинами. От
ступавшие турки и мамлюки оказались в предместьях Ка
ира, и горожане, сражавшиеся против французов, поняли, 
что им грозит новая опасность — со стороны турок. До сих 
пор ни один солдат — будь то из армии великих мамлюков 
или турок — не вступал в бой с французами. Это выпало на 
долю египтян. Им пришлось сражаться против дисципли
нированной армии французов, и делали они это с вооду
шевлением и решимостью.

Хотя турки и мамлюки потерпели поражение, они были 
уверены, что французы уже более не способны на серьез
ное наступление, и поэтому заняли позиции на окраинах 
Каира. Туркам нужен был козел отпущения, чтобы отвлечь 
всеобщее внимание от их собственной трусости и неудач, 
и потому турецкий командующий приказал перерезать всех
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христиан. Турки знали, что народ настроен враждебно ктем 
христианам (хотя их было не так уж много), которые со
трудничали с французами. Однако банды, которым пору
чили избиение христиан, заодно уж брали под арест, уби
вали и калечили мусульман.

Туркам удалось даже захватить Эзбекие, но французы 
подвергли их артиллерийскому обстрелу из цитадели. Весь 
город теперь находился в состоянии гражданской войны, 
и фактически началось новое народное восстание против 
французов. Население обратилось за помощью к туркам и 
мамлюкам, но те отказались сражаться и продолжали ук
реплять свои позиции в городе. К этому времени народ 
почти полностью овладел улицами, и французские полки 
под командованием Клебера открыли по городу артилле
рийский огонь из всех фортов, построенных по периметру 
Каира.

Осажденный город голодал. Шейхи опасались, что фран
цузы превратят Каир в руины, и попытались вести перего
воры с Клебером. Но когда шейхи возвратились в город, 
жители осыпали их оскорблениями и срывали с них чалмы. 
Французы прибегли к новой тактике — они устроили серию 
поджогов, включая Булак. Каир упорно сопротивлялся. Слу
чилось то, что было неизбежно в этой обстановке: француз
ские войска снова вступили в город, прорвавшись через бар
рикады у Баб аль-Хадида. И снова первыми сдались турки 
и мамлюки, согласившись уйти из Каира. Клебер снабдил 
их верблюдами и деньгами, лишь бы они поторопились. На
селение хотело расправиться с трусливыми военачальника
ми турок Осман-беем и Насу, но им удалось забаррикади
роваться в мечети. Под насмешливые и оскорбительные 
крики жителей турки и мамлюки покинули Каир.

Лишенное военной поддержки турок и мамлюков, без
оружное население Каира не выдержало натиска францу
зов, и, таким образом, второе восстание было подавлено. 
Оно длилось 37 дней. Пострадали почти все кварталы Ка
ира, особенно Эзбекие и богатые здания вокруг озера ар-
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Ратли. Хотя французы думали только о том, как уйти из Ка
ира и добраться до Франции, они все же силой овладели 
центральной частью города. Без согласия англичан они не 
могли выйти из города, но англичане не торопились. К это
му времени французы и египтяне находились в атмосфере 
такой взаимной ненависти, что каждый день можно было 
ожидать нового взрыва.

17 июня 1800 года ударом ножа был убит на террасе двор
ца Эзбекие генерал Клебер. Новость быстро распространи
лась по Каиру, и население ожидало, что в отместку за убий
ство французы уничтожат по крайней мере половину горо
да. Каир затаил дыхание. Но французы побоялись применить 
излишне суровые меры и с готовностью приняли на веру 
признание убийцы, азхарита Сулеймана Алепина, что он 
действовал почти в одиночку, хотя этому вряд ли можно было 
поверить. Алепина и его трех «сообщников» судили по бук
ве закона и приговорили к смерти. Если французы и поща
дили город, то не спустили убийцам. Алепина заставили 
смотреть, как отрубают головы его сообщникам. Затем фран
цузы сожгли правую руку Алепина, посадили его на кол и 
оставили умирать медленной смертью. По словам англий
ского историка сэра Роберта Вильсона, Алепин умирал три 
дня. Казни эти проходили как варварский аккомпанемент 
к медленно двигавшейся тут же похоронной процессии с 
фобом Клебера.

Поведение французов не отличалось больше ни логи
кой, ни последовательностью. Они напоминали попавших 
в капкан тигров, которые еще способны обороняться, но 
не нападать. Клебера сменил генерал Жак Мену, и не было 
еще оккупанта в Каире, положение которого было бы бо
лее опасным и критическим. Незадолго до этого Мену при
нял мусульманскую веру и женился на мусульманке (их сын 
Саид Солиман Мурад Жак Мену был первым «граждани
ном», зарегистрированным французами во время переписи 
населения Каира), но мусульмане не доверяли европейцам, 
принимавшим их веру. В их глазах Мену оставался фран
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цузом. Мену бездействовал и просто ждал, чем все кончит
ся. Чтобы хоть как-нибудь исправить тяжелое впечатление 
от французской оккупации, он организовал в городском 
парке общественное гулянье и развлечения. Однако празд
нества были испорчены тем, что французы брали плату за 
вход в парк, — это удивляло, но отнюдь не веселило жите
лей города.

8 марта 1801 года английские войска под командовани
ем Ральфа Эберкромби высадились в Абукире. Одновре
меннотурецкие силы подошли к восточной египетской гра
нице у аль-Ариша, и французы поняли, что на этот раз им 
пришел конец. Мену был неважным командующим, и ког
да он атаковал англичан у Александрии, они легко разбили 
его силы. С военной точки зрения он совершил ошибку: 
ему следовало ждать нападения англичан. Жертвами в этой 
битве явились два самых прославленных героя Англии: 
Ральф Эберкромби был убит, а Джон Мур ранен и на сле
дующий день умер в Коруне. Джон Хатчинсон, сменивший 
Эберкромби, запер Мену в Александрии, открыв морские 
дамбы и затопив окрестности города. Путь отступления 
Мену к Каиру был отрезан.

Англичане вместе со своими главными и обожаемыми 
союзниками — мамлюкскими помещиками и турками, ко
торые все еще отрезали головы у врагов и даже у своих по
гибших солдат, чтобы можно было хвастаться военными 
трофеями, — окружили Каир. «Покинутый Наполеоном, — 
писал Д. А. Камерон, — потерявший Клебера, обескура
женный неспособностью Мену, генерал Бельяр (француз
ский командующий Каира) жаловался, что из гарнизона в 
13 тысяч солдат только 8 тысяч способны были сражаться, 
что туземцы бунтуют и в городе свирепствуют эпидемии». 
Но англичане не хотели рисковать наступлением, которое 
вынудило бы их на уличные бои. Поэтому они разместили 
войска вдоль канала между Гизой и пирамидами и там жда
ли, когда французы наконец поймут безнадежность своего 
положения и капитулируют.
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Несколько лет назад, после длительных поисков, мне 
удалось найти то место около деревни Занин, где стояли 
войска генералов Краддока, Дойла и Джона Мура. Каза
лось, что с 1801 года здесь ничего не изменилось, разве что 
канал, служивший оборонительным заслоном для англи
чан, теперь совсем занесен илом. Бродя по старой пыльной 
проселочной дороге, можно легко представить, как моло
дые английские солдаты (большей частью настоящие маль
чишки) загорали на этих полях и ждали, когда придет вре
мя штурмовать или осаждать город, а может быть, просто 
вступить в него без сопротивления.

В Каире генерал Бельяр уговаривал египтян «сохранять 
верность французам... Иначе их дома будут сожжены, иму
щество разграблено, дети останутся сиротами, а женщины 
подвергнутся насилию» ( а л ь - Г а б а р т и ) .  Французы убеж
дали население, что Наполеон успешно высадился в Анг
лии, и по случаю этого «события» устроили праздничный 
фейерверк в Эзбекие. Одновременно с этим жители города 
наблюдали другой фейерверк — огонь выстрелов, которыми 
обменивались англичане и французы через реку у Булака.

Находившиеся на каирской стороне реки турки надея
лись, что им удастся овладеть городом раньше англичан. 
Однако их официальное «вступление» в Каир ограничилось 
тем, что 25 турецких солдат, не встретив никакого сопро
тивления со стороны французов, пришли в кафе в кварта
ле аль-Хусейниа, поели вареные бобы и галеты, а затем воз
вратились в лагерь. Но турецкие генералы были осторож
нее и предпочитали выжидать.

Население голодало, так как город был полностью ок
ружен англичанами, турками и мамлюками и привоз про
довольствия прекратился. Джон Хатчинсон предложил во
зобновить действие договора об эвакуации французских 
войск, подписанного Клебером, и французы охотно согла
сились. Было объявлено перемирие, и Каир был передан 
англичанам, туркам и мамлюкам.
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Первым в город вступил полковник Стюарт. Он напра
вился прямо к цитадели, но никто не знал, где находятся 
ключи от ворот, и ему не удалось войти в крепость. Нако
нец французский офицер, задержавшийся в городе, открыл 
ворота и пропустил Стюарта и его драгун. Англичане пред
ложили офицеру, который, по-видимому, в суматохе отстал 
от французской армии, свое покровительство, но он отка
зался и вышел из цитадели в город, где египтяне забили его 
камнями. Внезапно перед цитаделью появились турки, ко
торые пришли в ярость оттого, что англичанам удалось их 
обойти.

Формально Каир теперь снова принадлежал туркам, а не 
англичанам, и, хотя английские войска удерживали цита
дель, над городом был поднят османский флаг. Роберт Виль
сон в «Истории британской экспедиции в Египет» (1802) 
описывает, каким застали Каир англичане. Французы мно
гого ожидали от Каира, а англичане не ожидали ничего и не 
возлагали на него никаких надежд. Булак оставался в руи
нах со времени восстания. Сам Каир сильно пострадал. Дом 
Клебера на площади Бекье (Эзбекие) сохранился, и фран
цузы даже не смыли пятен крови на террасе (несколько лет 
спустя в дни мятежа Мухаммеда Али дворец был разрушен). 
Как пишет Вильсон, цитадель оказалась жалкой, ничтож
ной крепостью, а жители Каира отличались немыслимой 
грязью, «у большинства были больные глаза: толпы нищих, 
калек и уродов наводняли улицы».

Весьма симптоматично, что в войсках Хатчинсона на- 
ходилось448 солдат из артиллерии Ост-Индской компании. 
Еще важнее тот факт, что Хатчинсон оставался в Каире для 
того, чтобы «восстановить власть мамлюков». Английские 
офицеры восхищались — без всякого основания — тем, как 
мамлюки одеваются, владеют саблями и ездят верхом. Были, 
конечно, и более веские причины для их восторга. После 
ухода французов была забыта и их идея строительства ка
нала через Суэцкий перешеек. У англичан была только одна 
цель: восстановить статус-кво — своего рода феодальный
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барьер из турок и мамлюков. Но когда Роберт Вильсон оз
накомился с Каиром, он заявил: «Можно считать Египет 
природной сокровищницей, равной по богатствам трем чет
вертым мира, причем по плодородию почвы он может лег
ко соперничать с Америкой». Восстановление статус-кво 
диктовалось необходимостью закрыть подступы к Индии, 
но Вильсон понимал, какую ценность приобрела Англия, 
захватив Египет, и весьма сокрушался, что Египет не пре
вратили немедленно в колонию, с тем чтобы официально 
установить в нем власть англичан, а не турок. Но безопас
ность Индии стояла на первом месте, и власть «расшатан
ной Османской империи» ( В и л ь с о н )  и мамлюков была 
восстановлена, чтобы еще раз поддержать этот барьер на 
пути к Востоку в феодальном мраке и невежестве.

13 статей договора о капитуляции предоставляли фран
цузам 50 дней, чтобы убраться из Египта. Французы выры
ли тело генерала Клебера и по неизвестным соображениям 
увезли с собой и скелет его убийцы Алепина. Однако Мену 
оставил в Египте свою жену-мусульманку и сына и вписал 
в договор о мире просьбу к шейхам каирского Дивана взять 
на себя заботы о его семье (о судьбе семьи Мену и его по
томков ничего не известно).

Едва французы ушли, пишет аль-Габарти, турки начали 
грабить город. Солдаты турецкого визиря хватали все, что 
попадало под руку, и между турками, албанцами, янычара
ми и мамлюками снова вспыхнула вражда. Основная часть 
английской армии проводила французов от Каира до Алек
сандрии — англичане хотели удостовериться, что против
ник покинул пределы Египта. Английский офицер из шта
ба Хатчинсона, именовавший себя Карлос-беем (возмож
но, Чарлз Холовей), писал в интересном сборнике писем 
«Невоенный дневник...» о том, какие сцены он наблюдал 
во время погрузки французов на корабли в Розетте. Это был 
триумф европейской «культуры»: французские солдаты про
давали англичанам по доллару своих женщин.
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Так или иначе каирские женщины произвели большое 
впечатление на французов, а французы, в свою очередь, 
нравились местным женщинам. Многих мусульманок рас
крепостили, но в целом французы обращались с женщина
ми как с рабынями и наложницами, не отличаясь этим от 
турок.

Вольней назвал каирских женщин призраками, но в дни 
французского господства аль-Габарти не жалел брани и ос
корблений в адрес тех никак не походивших на «призраки» 
женщин, которые жили с французами, одевались по-евро- 
пейски и сбросили чадру. Они особенно распустились в по
следние дни пребывания французов в Каире, когда те пус
тились в разгул и устраивали пьяные оргии на Ниле.

Виван Денон и Карлос-бей признавали, что сирийские 
и христианские женщины Каира очень красивы, но, по сло
вам Карлос-бея, арабские женщины (он имеет в виду крес
тьянок) — это «бедные, глупые, бессловесные животные... 
которые еле умеют говорить» (плохо же он знал их!). Пос
ле подобного критического описания арабов этот молодой 
английский аристократ пишет, что трудно даже предста
вить, как «безжалостно обращаются турки с бедными ара
бами», и добавляет: «Я не видал более гостеприимных лю
дей, чем арабы; они готовы поделиться с вами всем, что у 
них есть...» И когда турки начали истреблять христиан, ев
реев и коптов в Каире, он печально замечает: «Ну и благо
словенные союзники у нас!»

Англичане должны были находиться в Каире недолго: 
только для того, чтобы восстановить власть турок. Англий
ские солдаты были рады уйти из города, хотя они теперь 
и владели унаследованными от французов женщинами. 
В 1801 году 173 английских солдата умерли от чумы. Роберт 
Вильсон мимоходом упоминает имя безвестного героя ме
дицинской науки доктора Уайта, который в порядке экспе
римента привил себе чуму и погиб. Среди военных трофе
ев, доставшихся англичанам по договору о капитуляции, 
Роберт перечисляет 17 произведений античной культуры.
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Под № 8 в этом списке числится «кусок черного гранита с 
тремя надписями — иероглифами, коптскими и гречески
ми письменами, — найденными около Розетты». В краткой 
истории знаменитого Розеттского камня в Британском му
зее говорится, что французы объявили этот камень частной 
собственностью генерала Мену. После длительных и резких 
споров англичане все-таки вывезли камень из дома Мену в 
Александрию.

Среди османских офицеров, оставшихся для надзора за 
Каиром, находился юноша по имени Мухаммед Али. Еще 
полковник Стюарт, возглавлявший английские войска, сра
жавшиеся бок о бок с турками на восточном берегу Нила, 
заметил, что Мухаммед Али отличился во время кавалерий
ской атаки на французов. Турецкий «капудан» (адмирал) 
Хусейн немедленно повысил его в чине. Мухамммед Али 
был албанец; он отличился еще на родине, где служил жан
дармом и сборщиком налогов, в районе Филлипи. Он ро
дился в один год с Веллингтоном и Наполеоном и в возрас
те 33 лет прибыл в Каир в качестве османского офицера. 
В 1806 году, через пять лет после передачи англичанами 
Египта туркам и после кровопролитной борьбы против мо
гущественных турок, мамлюков и янычар, он, опираясь на 
свои албанские войска, провозгласил себя пашой Египта. 
Скрепя сердце Порта признала его главой более или менее 
автономного государства в рамках Османской империи. 
Мухаммед Али правил Египтом 43 года, и на протяжении 
41 года весь Египет оставался его личной вотчиной, а город 
Каир — его собственностью.



4 Л Каир 
1 1 Мухаммеда Али

Т урки, вернувшись в Каир, обнаружили, что город, где 
они так долго властвовали, при французах навсегда по

терял свой чисто восточный облик. Сравнительно свобод
ные нравы европейцев и установленный ими образ жизни 
произвели глубокое впечатление на население Каира.

На пути к власти Мухаммед Али несколько раз перебе
гал со стороны на сторону, то поддерживая мамлюков про
тив турок, то турок — против мамлюков, но он понимал, 
что сможет править Египтом, только поборов мамлюков, 
которые являлись феодальными владельцами земли. Азем- 
ля по-прежнему оставалась реальной основой власти и ис
точником богатств в Египте. Наполеон многое изменил в 
Египте, но этого изменить ему не удалось.

Мухаммед Али перешел в наступление на мамлюков в 
1804 и 1805 годах. Они догадывались о его планах и в 1805 го
ду ворвались в город (Камерон и француз Феликс Менжен 
утверждают, что их заманили хитростью) и вступили в бой 
с солдатами Мухаммеда Али, но албанцы одних мамлюков 
перебили, других взяли в плен. Это был первый серьезный 
удар, и, чтобы хорошенько проучить мамлюков, Мухаммед 
Али перед казнью подверг пленных пыткам. Мясникам бы
ло приказано сдирать кожу с голов убитых и набивать их 
соломой, а остальных мамлюков заставили смотреть на то, 
что их ожидает (журнал «Тайм» 22 июля 1966 года сообщал,
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что южнокорейские солдаты убивали пленных вьетнамцев, 
сдирали кожу с их голов и делали из них чучела). Мухам
мед Али послал 82 «начиненные» головы в Порту в знак 
своей лояльности.

Во время этого столкновения турки и албанцы так раз
грабили Каир, что население восстало против турецкого гу
бернатора. Несмотря на близость Мухаммеда Али к албан
цам, жители Каира считали его врагом как турок, так и мам
люков, и при всеобщем одобрении народа он был «избран» 
пашой. С этого момента Мухаммед Али, оставаясь формаль
но губернатором Египта, начал распоряжаться страной как 
своей вотчиной.

Возможно, в Лондоне кто-то прочитал книгу Роберта 
Вильсона, рисовавшего Египет в виде восточного Эльдо
радо, или, может быть, тревогу вызвал новый опасный союз 
французов и турок против русских, но так или иначе в 
1807 году англичане напали на Египет, чтобы сбросить 
власть турок и восстановить авторитет мамлюков, которы
ми они всегда восхищались.

Под умелым руководством Мухаммеда Али 5 тысяч ал
банцев, которые намного превосходили турок в военном 
искусстве, разбили английскую армию. На этот раз англи
чан продавали в рабство, им отрубали головы, пленных мо
рили голодом в Каире и водили в Эзбекие, где вдоль укра
шенного по случаю победы проспекта были выставлены на 
шестах головы 450 англичан. К чести жителей Каира (так 
считали англичане), надо сказать, что они жалели пленных 
англичан, кормили их, помогали больным и нередко дово
зили до места на своих ослах. 466 английских солдат и 
24 офицера были брошены в казематы цитадели. Позднее 
генералу Фрейзеру, возглавлявшему английское вторжение, 
удалось выкупить многих из них. Другие остались в Каире, 
а один шотландский солдат Кит перешел в мусульманскую 
веру, сражался за мусульман и проявил такую смелость в 
битве, что его назначили губернатором священного города 
Медины.
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После разгрома англичан позиции Мухаммеда Али ста
ли неуязвимыми. Турки не представляли серьезной пробле
мы, так как формально Мухаммед Али являлся их предста
вителем, и хотя фактически он был независим, им прихо
дилось санкционировать его власть в Египте. Мамлюки 
после поражения англичан оказались в тяжелом положе
нии, и Мухаммед Али захватил их земли в дельте Нила. 
В 1808 году он настолько окреп, что не побоялся конфис
ковать вообще все земли Египта, даже принадлежавшие по 
традиции религиозным институтам. Он уничтожил все до
кументы, подтверждавшие права феодалов на землю (кро
ме своих собственных), устранил посредников, скупавших 
урожай, и превратил крестьянина в «рабочую скотину» 
( К а м е р о н ) .  Созданная Мухаммедом Али система так на
зываемых омда* (представителей правительства на местах) 
и мудиров** сохранилась до революции 1952 года, а некото
рые ее элементы существуют и ныне. Это было отступле
нием к дофеодальным порядкам, и Д. А. Камерон писал: 
«Никто больше не владел ни куском земли, ни колосом пше
ницы, ни пиастром от продажи зерна — все принадлежало 
ему одному».

Но пока были живы мамлюки, пока они сопротивля
лись и защищали свои права феодальных сеньоров, Мухам
мед Али не чувствовал себя полным хозяином земли. Под 
предлогом празднества в честь своего сына Тусуна Мухам
мед Али намекнул мамлюкам, что он не прочь договорить
ся с ними, и пригласил в Каир на церемонию 500 самых 
влиятельных мамлюков. Они приняли приглашение и при
были в город в роскошных одеждах, в сверкающих доспе
хах, верхом на разукрашенных скакунах.

Есть много легенд о том, что произошло в этот день, но 
самое правдивое и подробное описание дает аль-Габарти, 
который находился в то время в Каире.

* О м д а (арабск.) — староста.
** М у д и р (арабск.) — директор, управляющий.
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1 марта 1811 года мамлюки во главе с Шахин-беем при
няли участие в военном параде, устроенном Мухаммедом 
Али, и двигались в хвосте колонны. Когда они выезжали из 
цитадели по узкому проходу к воротам Азаба, выходившим 
на площадь Румалия, тяжелые ворота захлопнулись перед 
ними, и они оказались в тесном дефиле между двумя высо
кими стенами. Впереди были огромные ворота, а позади 
албанские солдаты, заключавшие процессию. Как только 
закрылись ворота, туркам было приказано взобраться на 
стены и уничтожить пойманных в ловушку мамлюков, ко
торые почти не могли двигаться. Их беспощадно расстре
ливали сверху и с тыла.

Сейчас, глядя на этот узкий проход, легко представля
ешь, в какой панике метались люди и кони, попавшие в 
капкан. Мамлюки спешились, сбросили тяжелые доспехи 
и, обнаженные до пояса, пытались мечами проложить себе 
дорогу. Но сражаться врукопашную было не с кем, а обстрел 
продолжался неумолимо. Некоторые мамлюки ухитрялись 
взобраться на стены, но их тут же настигали пули.

Шахин-бей, глава мамлюков, был ранен при первом зал
пе; какой-то солдат отрубил ему голову и помчался к Му
хаммеду Али. Из попавших в ловушку в цитадели не спас
ся никто, и албанцы до глубокой ночи грабили и обезглав
ливали трупы. Пока шло кровавое побоище, население 
близлежащего района бежало, и купцы закрыли лавки. Аль- 
Габарти пишет, что как только об этом узнали солдаты, они 
«набросились словно саранча» на дома мамлюков, граби
ли, убивали мирных жителей и «дали волю своим страстям». 
Мамлюкские женщины стали первой жертвой солдат, ко
торых привлекали драгоценности; если женщина с брасле
тами на руке сопротивлялась, ей просто отрубали руку.

Мухаммед Али с волнением ожидал результатов побои
ща в цитадели и в ужасе прислушивался к стрельбе. Как 
только замолкли выстрелы и к его ногам бросили первые 
головы врагов, он немного успокоился. Как писал Феликс 
Менжен в книге «История Египта под правлением Мухам
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меда Али» (1823), Мухаммед Али с облегчением вздохнул, 
когда к нему вбежал его итальянский врач Мендричи и ра
достно воскликнул: «Все кончено. Победа за вами, ваше 
высочество». Мухаммед Али ничего не мог сказать и лишь 
попросил стакан воды.

Мухаммед Али немедленно взялся за расправу с мелки
ми мамлюками, находившимися в деревенских поместьях: 
тысячи людей были убиты, и число голов на воротах Баб 
аз-Зувейла росло с каждым днем. 500 человек погибло в ци
тадели, 3,5 тысячи — на улицах Каира. Решающую роль 
сыграло избиение первых пятисот человек; с их смертью 
власти мамлюков пришел конец и завершилась долгая и не
обычайная история правления этих грузинских рабов в 
Египте. По подсчетам Камерона, к моменту вторжения На
полеона в Египте было 40 тысяч мамлюков, к 1803 году, ког
да ушли англичане, около 20 тысяч, а в 1811 году их оста
валось, по-видимому, 5 тысяч человек, причем почти все 
они и были убиты. Камерон называет их «самой беспощад
ной кликой людей, омрачавших историю страны своей шес
тисотлетней тиранией и бездельем... Война была их про
фессией, а грабеж — ремеслом».

Это явное преувеличение, ибо мамлюки были просто 
примитивными феодалами-помещиками, которых истории 
следовало смести на несколько веков раньше. В период рас
цвета они славились как хорошие средневековые воины, в 
период упадка не могли сражаться даже против невоору
женного населения на улицах Каира, а к самому концу по
казали себя абсолютно бездарными вояками. В XIX веке 
они воевали лучше турок, но уступали албанцам Мухамме
да Али, что, собственно говоря, ничего не доказывает. Каир 
получил от них в наследство больше красивых памятников, 
чем от турок, но и это лишь доказывает, что они властвова
ли в более щедрую эпоху.

После уничтожения мамлюков Мухаммед Али-паша 
стал абсолютным повелителем, но вел себя не лучше любо
го мамлюкского султана. Он немедленно приступил к рас
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ширению границ нового королевства, и лучшими генера
лами стали его любимый сын Тусун и менее любимый сын 
Ибрагим. По предложению Порты паша начал войну про
тив вахаббитов Аравии, разбил их и овладел всем побережь
ем Красного моря. Он оккупировал Судан и взялся за мо
дернизацию Египта примерно так, как новый хозяин бе
рется наводить порядок в купленном доме. Он пригласил 
иностранных специалистов, построил оружейные мастер
ские, фабрики, верфи, создал в городе систему канализа
ции и послал молодых египтян учиться за границу (в основ
ном во Францию).

Каир под властью этого честолюбивого человека внеш
не почти не изменился, так как модернизация отвечала 
лишь его личным интересам, но почти ничего не давала об
ществу. Его планы были умными и дальновидными, но Каир 
он пытался удержать на уровне феодально-купеческого 
рынка. Его планы промышленного развития не были свя
заны с интересами населения города, о нуждах которого он 
думал меньше всего. Если в интеллектуальной жизни Ка
ира при Мухаммеде Али появились какие-либо сдвиги, их 
надо отнести за счет влияния тех французских революци
онных идей, которые были занесены в эпоху Наполеона.

О том, как выглядел Каир при Мухаммеде Али, можно 
судить по 56 иллюстрациям французского труда «Описа
ние», том «Современное государство». Эти картины исклю
чительно интересны для всех, кто знает современный Каир. 
Так, например, в 1798 году в Каире было 11 озер, и в цент
ре города катались на лодках. В книге изображено Слоно
вье озеро (Биркеталь-Филь), напоминающее венецианский 
канал (даже с трубадуром) и окруженное богатыми солид
ными домами. Озеро Эзбекие на плане Наполеона занима
ло почти половину территории нынешнего парка Эзбекие, 
и, судя по иллюстрациям, на нем было много лодок, а кру
гом стояли сотни небольших домов, построенных в сере
дине XVII века. Почти всю западную часть Эзбекие зани
мала резиденция и штаб-квартира Наполеона, и в книге
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Феликса Менжена «История» я нашел картину, изобража
ющую дворец, который Мухаммед Али построил на том 
месте, где в 1823 году еще находилось озеро. Эти озера были 
заполнены водой только четыре месяца в году, в течение 
следующих четырех месяцев они превращались в сады, а в 
остальную треть года — в пыльные пустыри. Кроме того, от 
озер распространялась страшная вонь, так как в них сбра
сывали нечистоты.

Район Эзбекие, названный по имени построившего здесь 
мечеть мамлюкского феодала Эзбека, после того как Напо
леон поселился в доме Алфи-бея, стал центром Каира. Ког
да Наполеон вступил в Каир, между Эзбекие и аль-Кахирой 
уже существовал обособленный европейский квартал — 
здесь жили и занимались торговыми сделками местные ев
ропейцы. Его именовали кварталом франков — от слова 
«афранги», что означает «иностранец». Позднее европейцы 
назвали его кварталом Розетта, по имени известного италь
янца, бывшего дуайеном европейских купцов-консулов в 
момент вступления французов.

В народе этот квартал был известен под названием Мус- 
ки (так он именуется и сейчас). По его границе проходит 
дорога к мосту Муски, перекинутому через канал. Мост по
строил Изэд-Дин Муск, родственник Саладина. Из других 
иллюстраций в «Описании» видно, что Рода был островом 
чудесных садов, Шубра — маленькой красивой деревней, а 
в Каср аль-Айни существовала больница. Остров Гезира в 
1798 году был на одну треть меньше, чем сейчас.

Так выглядел город, когда его покинули французы. А что 
сделал с городом Мухаммед Али? К сожалению, из топо
графии Каира главу о Мухаммеде Али можно опустить. Лицо 
города менял не он, а его внуки и правнуки, вплоть до Фа
рука. Однако если говорить о роли самого Мухаммеда Али 
в жизни Каира, то важнее всего, что он занес в Египет но
вые формы иностранного влияния. У него было какое-то 
особое пристрастие к иностранцам, и, как пишет Д. А. Каме
рон, «пашу и иностранцев сближала общая цель: нажива».
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При Мухаммеде Али иностранцы в Каире постепенно 
превращались в привилегированный класс. Он установил 
абсолютную торговую и промышленную монополии и де
лился доходами с европейскими послами, которые, даже 
несмотря на его кабальные условия, получали большие при
были. В результате этой сделки «повсюду слышались стоны 
ограбленных крестьян» ( К а м е р о н ) .

Европейцы приезжали теперь в Каир и с иными целя
ми. Они словно принюхивались к воздуху Африки, многие 
обладали тонким обонянием и прикидывали, чем можно 
будет поживиться, когда изменится обстановка. Некоторые 
ехали в Каир, чтобы раздобыть ценнейшие предметы древ
ности, другие — «исследовать» проблемы работорговли, 
третьи снаряжали здесь экспедиции в Черную Африку. Ев
ропейских женщин интриговала «страна гаремов». Со вре
менем место путешественников заняли туристы, которым 
открыли путь к экзотике грабители древних могил, анти
квары, профессиональные востоковеды и романтические 
поклонники руин.

Одним из первых, точнее, «королем» археологов — гра
бителей могил был Джиованни Белцони, который немало 
способствовал возросшему интересу европейцев к Египту. 
Белцони был сыном падуанского цирюльника и выступал 
в роли профессионального силача в бродячем цирке. В Егип
те его неожиданно обуяла фанатическая страсть к древним 
руинам. Буквально содрогаясь, читаешь его рассказ о том, 
как, прибыв в Каир в 1815 году, он силой пробивал себе путь 
через мумии и уничтожал драгоценные саркофаги в поис
ках древних папирусов.

Кроме Белцони, были еще два человека, пробудившие 
в Европе интерес к Египту и Каиру, причем это странное 
трио подвизалось в Каире примерно в одно и то же время. 
Джон Люис Буркхардт, англо-швейцарский путешествен
ник, ученый и исследователь, открыл несколько мест за
хоронений фараонов, в которых впоследствии орудовал
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Белцони. Герберт Солт, английский консул в Каире, был 
патроном и партнером Белцони и нажил состояние надрев- 
ностях, переправляя их в огромном количестве в Европу. 
Буркхардт открывал, а Белцони и Солт грабили. Именно 
Солт и Белцони отправили в Англию гигантскую голову 
молодого Мемнона, туловище Рамсеса и левую руку фара
она, которая теперь грозит всем посетителям египетского 
отдела Британского музея.

Вслед за Белцони (он все же был археологом) в Каир в 
поисках древних могил приезжали многие ученые, которых 
не интересовала ни сенсация, ни нажива. Французы уже 
побывали внутри Большой пирамиды (Хеопса), и на ил
люстрации в 5-м томе «Описания» изображен французский 
архитектор Ле Пер в одном из узких проходов пирамиды. 
Наибольшего успеха, пожалуй, добился английский иссле
дователь полковник Ричард Говард-Вайз, который в 1836— 
1837 годах взрывал порохом входы в пирамиды и сверлил 
дыры в Сфинксе, чтобы узнать, полый ли он внутри. Не
смотря на эти довольно грубые методы, в работе Говард- 
Вайза не было и намека на вандализм Белцони. В 1826 году 
в Каир, в надежде излечиться от туберкулеза, прибыл дру
гой серьезный ученый, Эдуард Вильям Лейн, оставшийся 
здесь до конца своей жизни. Он составил первый хороший 
арабско-английский словарь и опубликовал замечательные 
рисунки пирамид, сделанные им с помощью камеры-об- 
скуры. До появления фотографии они оставались самыми 
точными и детальными изображениями пирамид.

Археолог Огюст Мариетт, которого египтяне уважают 
больше других ученых, прибыл в Каир в 1850 году, и мы 
должны быть глубоко признательны ему за замечательную 
коллекцию египетских древностей в каирском Музее фара
онов. Он основал этот музей и собрал все его экспонаты.

В конечном итоге настоящие ученые вытеснили ванда
лов, и в 1827 году французы создали в Лувре египетский от
дел. Его возглавил Жан Франсуа Шампольон, позднее на
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значенный заведующим первой в Европе кафедры египто
логии в Коллеж де Франс. 17 лет спустя такая же кафедра 
была создана в Берлине, и ее возглавил немецкий египто
лог Лепсиус. Шампольон прославился тем, что с помощью 
смелой теории о фонетическом характере иероглифов рас
шифровал надпись на Розеттском камне. В 1828 году он 
прибыл в Каир во главе французской экспедиции.

Египет времен фараонов вызывал в Европе XIX века все 
возрастающий интерес, и естественно, что европейцев боль
ше всего привлекал Каир. Если ранние путешественники 
были в основном профессионалами, сейчас десятки талант
ливых любителей описывали свои поездки в экзотический 
город. Читая многочисленные тома таких описаний, можно 
получить полное представление о Каире 20-х, 30-х, 40-х го
дов прошлого века и заметить, как в глазах европейцев го
род превращался из столицы таинственного Востока в обыч
ный город, куда мог приехать всякий, если у него были для 
этого деньги. И конечно, эти путешественники писали о Ка
ире Мухаммеда Али.

Сначала путешественниками-любителями были глав
ным образом англичане, но от них не отставали и амери
канцы.

Лучшее описание каирских улиц и уличного движения 
в начале XIX века оставил капитан Мойл Шерер, посетив
ший Каир в 1822 году. Он увидел на узких оживленных ули
цах «поток людей в чалмах, длинные вереницы верблюдов, 
писцов и купцов, кое-где одинокого всадника, богатого ка
ирца на муле, бедняка с крошечным перегруженным ослом, 
группу вооруженных албанцев, вереницу едущих в бани 
женщин с закрытыми чадрами лицами, закутанных в чер
ные мантии; женщины ехали верхом на высоких седлах, и 
не было видно ни фигуры, ни лица, ни ноги — ничего, кро
ме темных сверкающих глаз. Впереди окриками и ударами 
разгоняли прохожих рабы, вел лошадь слуга, и у каждого 
стремени по слуге...».
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В 1836 году Эдуард Лейн опубликовал свой труд «Со
временные египтяне». Это был не рассказ путешественника, 
а добросовестное и точное описание жизни египетского на
рода, его обычаев и нравов. Труд Лейна стал руководством 
как для ученых, так и для любителей, интересовавшихся 
Египтом и, в частности, Каиром. Благодаря этой книге в 
Каир хлынули англичане и англичанки в поисках «настоя
щего Египта». Хотя труд Лейна и помогал им лучше понять 
все, что они видели в Каире, немногие из них смогли про
никнуться жизнью египтян так глубоко, как Лейн.

Американцы появились здесь в 1830-х годах, причем 
визит в Каир был для них как бы приятным эпилогом их 
респектабельного паломничества в Святую землю. Наибо
лее интересен из этих первых американцев Джордж Сте
фенс, довольно наивный путешественник, прибывший в 
Каир из Петры и Палестины. Американский консул в Ка
ире (англичанин по имени Джордж Глиддон) представил 
его Мухаммеду Али, и Стефенс рассказывает — почти в сти
ле Марка Твена — о беседе с пашой. «Его (Мухаммеда Али) 
драгоман Нубар-бей (армянин) представил меня, — пишет 
Стефенс. — Паша отложил трубку (кальян), показал рукой, 
чтобы я сел справа от него на диван, и любезно сказал, что 
он приветствует меня в Египте. Я ответил, что ему скоро 
придется приветствовать здесь полмира; он спросил поче
му; без всякого желания польстить старому турку я отве
тил, что все ныне хотят посетить эту интересную страну... 
Зная его страсть ко всяким новинкам, я сказал, что ему сле
довало бы продолжать свои добрые и полезные дела и ввес
ти пароходное сообщение между Александрией и Каиром. 
Он снова вынул изо рта мундштук кальяна и торжествен
но, будто он провозглашал библейское изречение «Да бу
дет свет, и появился свет», объявил, что он уже заказал па
рочку пароходов. Я знал, что он привирает...»

Но старый турок совсем не врал Стефенсу, потому что 
в последующие 10 лет на пароходах от Каира до Александ
рии совершили плавание 15 тысяч человек.
6 —  Каир
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По дороге домой консул Глиддон предложил Стефенсу 
навестить губернатора Каира. Когда они поднимались по 
ступеням Дворца правосудия, то увидели лежавшего нич
ком араба, которого два человека нещадно стегали кожа
ными кнутами. Они посетили также рынок рабов, но для 
американца Стефенса в этом не было ничего нового; он не 
выразил возмущения и лишь упомянул в книге, что видел 
«абиссинку с красивым и умным лицом, одетую в шелка, с 
украшениями из золота и раковин; она окликнула меня, 
выглянула из-за занавески, улыбаясь и кокетничая, а ког
да я стал удаляться, заплакала и надулась...».

В целом американцы взирали на Каир иными глазами, 
чем европейские путешественники, — они и сейчас отно
сятся к нему иначе. Со своим практическим умом они ре
алистически воспринимали грязь и нищету города. Особен
но типичен Джеймс Юинг Кули, посетивший городе 1839— 
1840 годах. Кули тоже приехал из Петры и Палестины, и в 
Каире его больше всего поразили глупые обычаи и высо
кие цены за гостиницы. Заметил он и кое-что похуже: «Дол
гие годы деспотизма и рабства привели к тому, что народ, 
привыкший к грабежу со стороны правительства и его чи
новников, к отсутствию всякой заботы о своих нуждах, на
чисто потерял моральное мужество и чужд элементарней
шим принципам честности». Когда Кули поехал к пирами
дам, то увидел, как с холма прямо на него несутся полуголые 
арабы с дубинами в руках. Некоторые были одноглазые, у 
других не хватало пальцев, у третьих выбиты зубы; все нес
ли кожаные бутыли с водой для путешественников, свечи 
для освещения внутренних покоев пирамид и дубины, что
бы отгонять других «гидов».

Самым важным американцем в то время считался кон
сул Джордж Глиддон, и хотя некоторым американцам он 
нравился, Кули терпеть его не мог. Глиддон был единствен
ным иностранным консулом, выступавшим против массо
вого грабежа и вывоза древностей из Египта. В 1841 году
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он опубликовал «Призыв к антикварам Европы», убеждая 
европейцев не злоупотреблять вывозом древностей; одна
ко и он не решился потребовать полного прекращения гра
бежа. Он с презрением отзывался о наполеоновских уче
ных и их труде «Описание», резко критиковал Мухаммеда 
Али и французов и хвалил за джентльменское поведение 
живущих в Египте англичан. Он утверждал, что почти все 
иностранные консулы получают барыши от монополий Му
хаммеда Али и замешаны в аферах с экспортом древностей. 
Правда, позднее англичанин д-р Бауринг заявлял, что Глид- 
дон и сам был замешан в этих аферах. Глиддон хорошо от
зывался только о русском консуле и писал, что русские 
оченьделовиты и ведут себя какджентльмены. Русские пер
выми создали специальные институты для обучения моло
дых дипломатов восточным языкам, а Глиддон и русский 
консул были единственными дипломатами в Египте, гово
рившими по-арабски. В 1837 году Глиддон направил пре
зиденту ван Бурену доклад о поведении иностранных кон
сулов в Каире, и, судя по всему, его особенно расстраивало 
то обстоятельство, что дипломаты стараются не допустить 
участия США в грабительской торговле с Египтом. Он упо
минает также, что пароходная компания «Пенинсула энд 
Ориентал» намерена привезти в Египет большое число аме
риканских туристов, что должно помочь США примкнуть 
к «широким и всеобъемлющим» планам захвата египетско
го рынка.

Книги Буркхардта, Лейна, Стефенса, Кули и Глиддона 
пробудили у англичан и американцев ле только желание 
познакомиться с древними египетскими памятниками, но 
и самим окунуться в экзотическую жизнь Каира. Появи
лось и много туристок. Поездка женщины в Каир сама по 
себе была необычным явлением, но, когда женщины при
нялись в деталях описывать все, что они видели на улицах, 
в домах и дворцах, этот восточный город предстал перед 
далекими читателями, сидевшими у каминов в гостиных
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английских викторианских домов, в совершенно новом из
мерении. Читатели увидели его глазами «бесстрашных» пу
тешественниц, которые, как и следовало ожидать, добави
ли к описанию Каира легкий элемент сплетен и бытовые 
детали.

В 1839 году г-жа Доусон Дэймер опубликовала на ред
кость натуралистический рассказ о своем пребывании в Ка
ире, в том числе о посещении дворца Мухаммеда Али в 
Шубре. Она пишет о вульгарно обставленных апартамен
тах дворца и восклицает: «Увы, это вкус рядового англий
ского мебельщика!» Она посетила полулюбительский и по
лупрофессиональный театр на острове Рода, где шел ита
льянский водевиль, а в зрительном зале сидели в основном 
«левантийские женщины» и «красивые еврейки». Она упо
минала, что д-р Аббот добивался открытия в Каире библи
отеки и что она присутствовала на английском богослуже
нии в протестантской часовне, построенной немецкими 
миссионерами.

Год спустя г-жа Сара Хэйт, американка из Нью-Йорка, 
приехала в Каир после путешествия в Москву, Турцию и 
Александрию. Она безапелляционно заявляет, что туземцев 
Египта следовало чаще потчевать розгами и что француз
ские штыки и английские пушки могли бы преподать хо
роший урок «этому варвару» Мухаммеду Али. Однако в пан
сионе г-жи Хилл, где она жила, волосяной матрас на кро
вати показался ей роскошью, какой она не видела после 
Москвы; она упоминает, что окно ее комнаты было сдела
но из 475 маленьких стекол. Г-жа Хэйт посетила Каир как 
раз в тот момент, когда европейские романтики зачитыва
лись книгой Вольнея «Руины» и приходили в болезненный 
восторг при одном упоминании о древних развалинах.

Как писал Вольней, руины вызывали «тысячи тончай
ших ощущений и тысячи чудесных воспоминаний». Один 
английский офицер уже покончил самоубийством, бросив
шись с пирамиды. Перед этим в беседе с друзьями он гово
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рил, что это самый славный способ умереть. Г-жа Хэйт и 
ее муж затеяли романтическое приключение иного харак
тера: они провели ночь внутри пирамиды, в Зале мертвых, 
где, по ее словам, местный француз устроил «симпатичный 
ресторанчик». Она провела вдохновенную ночь, но все же 
была рада, когда настало утро.

Читатели ждали от женщин-путешественниц пикант
ных подробностей о жизни восточных гаремов, и они с го
товностью удовлетворяли это любопытство. Все женщины, 
побывавшие в Каире, посетили хотя бы один гарем. Г-же 
Доусон Дэймер попался весьма респектабельный гарем: 
женщины выкармливали шелковичных червей, одна из жен 
копировала картину Аккермана, а белая черкесская краса
вица беседовала с г-жой Дэймер на религиозные темы. 
Г-же Саре Хэйт не удалось посетить гарем, так как в Каире 
вспыхнула эпидемия чумы. Г-жа Софи Пул, сестра Эдуар
да Лейна, описала несколько гаремов. В одном из них жен
щины «с огромным интересом» обсуждали конфликт меж
ду Россией и Турцией. «Я заметила, — писала она, — что в 
гаремах сильны проанглийские настроения».

Казалось невероятным, что гаремы выглядят так чудо
вищно благопристойно. Наконец за дело взялся француз 
Жерар де Нерваль, писатель, умевший ловко прикидывать
ся простаком. По его словам, он отправился в Каир искать 
себе жену. Поиски привели его в конце концов в гарем, ко
торый к его приходу, как и следовало ожидать, был пуст. 
Писателя провели в небольшую комнату почти без всякой 
мебели, и он писал, что «в этих, даже самых лучших, гаре
мах нет главного — кроватей». Он спросил сопровождав
шего его шейха:

— Где спят женщины и их рабыни?
— На диванах, — ответил шейх.
— Но на них нет одеял, — сказал де Нерваль.
— Они спят одетые. А зимой укрываются шерстяными 

и шелковыми одеялами.
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— Я понимаю, что мужу неприятно проводить ночь в 
комкате, где находится много одетых женщин, — сказал де 
Нерваль. — Но что будет, если он захочет взять с собой двух
трех из этих женщин...

— Двух-трех?! — в ужасе воскликнул шейх. — Ни одна 
собака не позволит себе такой гадости! О боже! Разве най
дется в мире женщина, даже немусульманка, которая со
гласится делить постель мужа с другой женщиной? Неуже
ли женщины так ведут себя в Европе?

Несколько иначе писала о сералях Гарриет Мартино (на
поминающая Симону де Бовуар той далекой эпохи), побы
вавшая в Каире в 1840 году. Два гарема, которые она посе
тила, вызвали у нее отвращение. «Я заявляю, — писала 
она, — что если на земле есть ад, то он там, где существует 
полигамия».

Итак, викторианские читатели получили полное пред
ставление о гаремах — благопристойных, грешных и дур
ных, но самый сенсационный рассказ о женщинах Каира 
привезла г-жа Софи Пул, посетившая женские бани. Заку
тавшись в полотенце, она торжественно вошла в париль
ное отделение бань. «Передо мной открылась, — писала 
она, — неописуемая картина. Моя спутница предупредила 
меня, что я увижу раздетых людей, но представьте мое изум
ление, когда я оказалась среди тридцати совершенно нагих 
женщин всех возрастов, среди которых были девушки и 
маленькие девочки. Вы, наверное, не поверите, но ни на 
одной из них, кроме нас, не было даже признака одежды. 
Женщины с кожей всех оттенков — от черной, лоснящей
ся, у негритянок, до белоснежной — сидели группами, слов
но они были одеты, и весело болтали, а другие бродили по 
баням или отдыхали у фонтана. В банях не было ничего 
красивого — вся сцена внушала отвращение». Она писала 
в заключение: «Англичанка, желающая воспользоваться 
общественными банями в Египте, должна закрыть глаза и 
заткнуть уши».
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Благодаря такого рода литературе к 1840— 1850-м годам 
Европа хорошо представляла себе Каир, хотя представле
ние было весьма поверхностным. Мухаммеда Али вполне 
устраивал такой интерес Европы к Египту. Он понимал, 
что в конце концов ему придется бороться против притя
заний европейцев на Египет, но в то же время открывалось 
золотое дно, если каким-то образом приобщить Египет к 
бурному промышленному и торговому процветанию Ев
ропы. Это оказалось возможным благодаря двум событи
ям. В 1822 году Мухаммед Али внедрил в Египте культуру 
хлопка, а в 1845 году лейтенант Вагхорн доставил в рекорд
ный, тридцатидневный срок почту из Бомбея в Лондон, 
воспользовавшись сухопутным путем через Египет.

В Египте уже выращивали свой отечественный («бала- 
ди») хлопок, и шведский натуралист Пэр Форскал упоми
нал о нем в книге о флоре Египта в 1775 году. Но хлопча
тобумажным фабрикам Европы до зарезу был нужен высо
косортный хлопок, волокно которого после фабричной 
очистки оставалось бы крепким и достаточно тонким для 
производства высококачественных тканей. В 1818—1819 го
дах француз Жумель, изучавший культуру хлопка в Амери
ке, пытался убедить Мухаммеда Али, что если бы он завез 
эфиопский сорт хлопка «махо» (названный по имени ту
рецкого бея, растившего его у себя на огороде), это произ
вело бы переворот в сельском хозяйстве Египта. Убедить 
Мухаммеда Али не удалось, и тогда Жумель вместе с дру
гим купцом купил небольшой участок земли около гелио
польского обелиска и посадил хлопок «махо». В 1820 году 
он послал три кипы хлопка в Триест, что убедило Мухам
меда Али назначить Жумеля управляющим своими хлоп
ковыми плантациями.

В 1822 году какой-то заезжий американец демонстри
ровал перед Мухаммедом Али новейшую хлопкоочисти
тельную машину «Уитни», но паша не купил ее. Вместо это
го он приобрел роликовую хлопкоочистительную машину, 
однако эксперимент и с ней не удался, ибо оказалось, что
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руки и ноги феллахов куда дешевле. Культуру хлопка внед
ряли медленно и со скрипом, но все же паша был убежден, 
что это и есть то «золотое дно», о котором он давно мечтал. 
Весь хлопок Египта принадлежал паше, и он начал насаж
дать его по всей дельте Нила. Феллахов насильно заставля
ли сажать хлопок, и в брошюре о хлопковой культуре в Егип
те (1841) Джордж Глиддон писал, что «сначала, когда фел
лахов принуждали сажать хлопок Жумеля, они оказали 
сопротивление правительству». Феллахов пороли, били пал
ками по пяткам или в кандалах отправляли на службу в ар
мию. «Капиталы потекли в Египет», — писал Глиддон, и в 
этом, по его словам, «была весьма большая» заслуга Мухам
меда Али.

Даже сейчас трудно определить, какой вред принесло 
египетской экономике введение этой монокультуры в сель
ском хозяйстве. Хлопок не только усилил стремление евро
пейцев овладеть Египтом, но и превратил его в колониаль
ную страну с монокультурным хозяйством и в сырьевой 
придаток промышленной Европы. Капиталы действитель
но притекали в Египет, но, как указывал Глиддон, деньги 
концентрировались в руках нескольких купцов, торговав
ших хлопком и установивших непосредственный контакт 
с европейскими банкирами. А на вершине этой денежной 
пирамиды, выраставшей из европейских капиталов, сидел 
Мухаммед Али.

Хлопок принес в Египет также систему кредита, кото
рая, однако, была поставлена с ног на голову. Мухаммед 
Али и его преемники соблазнились европейскими креди
тами и бесконечно брали займы под грабительские про
центы. В конце концов Англия и Франция, как главные 
кредиторы, наложили лапу на египетскую экономику, взя
ли под контроль всю жизнь Египта, и стране пришлось рас
плачиваться за долги паши. Мухаммед Али попытался ин
дустриализировать страну, но неудачно, и только потому, 
что он считал Египет своей собственностью. Так, напри
мер, в 1847 году он построил около Каира первую плотину
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через Нил, которая была необходима для орошения хлоп
ковых земель. Но к этому времени у него уже накопился 
такой долг в Европе, что американский консул Глиддон от
правился в 1841 году в Англию, чтобы убедить ее вмешать
ся в дела Египта — под предлогом защиты интересов угне
тенного народа и обуздания жадности Мухаммеда Али.

Никто в Лондоне не прислушался к Глиддону, потому 
что он был американец. Он настаивал, чтобы феллахам 
Египта дали право самим решать, какие культуры им выра
щивать. Однако это отнюдь не устраивало английских про
мышленников и политических деятелей. Английское пра
вительство направило д-ра Джона Бауринга для изучения 
финансового положения Египта. Его Синяя книга (1840) 
убедила правительство, что нужно лишь подождать, пока 
окончательно «созреет плод», и тогда его можно будет лег
ко сорвать.

Другим событием, сильно повлиявшим на жизнь Егип
та и поднявшим престиж Каира, было открытие молодым 
английским офицером Томасом Вагхорном прямого пути 
из Индии через Египет в Англию. Вагхорн несколько лет 
пытался найти удобный путь для пересылки корреспонден
ции Ост-Индской компании через Египет (о том, как ему 
это удалось, прекрасно написал Адольф Жоанн (1850) в 
книге «Путешествие в Египет и Грецию»). Его успех был 
предвестником неизбежного шага — строительства Суэц
кого канала.

В 1847 году Мухаммед Али разрешил смешанной груп
пе, в которую входил Роберт Стефенсон, изучить возмож
ность строительства канала из Красного моря в Средизем
ное. Французские инженеры — советники Наполеона — ут
верждали, что уровни двух морей различны, но комиссия 
1847 года опровергла их выводы. Лессепс начал строить ка
нал (1859) уже после смерти Мухаммеда Али, но проект был 
одобрен еще при нем. Канал был открыт в 1869 году, и эти 
два могучих фактора европейской экспансии — хлопок и 
канал — определили будущий путь Египта — путь, который
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принес много несчастий и деградацию, но в конце концов 
вынудил египтян бороться за подлинную независимость.

В этот переходный период Каир внешне изменился ма
ло, однако люди вроде Вагхорна, Лессепса, Бауринга и дру
гие европейские специалисты и путешественники посте
пенно придавали европейскую окраску общественной и по
литической жизни города. Все это тем не менее почти не 
отразилось на его топографии.

Каир 1847 года (то есть за два года до смерти Мухамме
да Али) хорошо описал Эдуард Лейн в книге «Каир пять
десят лет назад». Он писал, что европейские нововведения 
еше недошли до Каира, если не считать, что в домах бога
тых турецких буржуа появились стеклянные окна (Мухам
мед Али запретил «мушарабия» в новых зданиях); в Муски 
открылись также магазины со стеклянными витринами ев
ропейского стиля, составлявшие разительный контраст 
арабским лавчонкам. Франки теперь ходили в европейской 
одежде, а местный оружейный завод нанял европейских 
рабочих. Дорога из Эзбекие в Булак, построенная Наполе
оном, проходила через поля с фасолью и болота, которые 
в период разлива Нила затоплялись.

Улицы в 1847 году были узкие (от 5 до 10 футов в шири
ну), но намечалось строительство широких и прямых про
спектов, так как богатые турки обзавелись каретами. Рань
ше перед всеми лавками Каира существовали небольшие 
каменные скамейки (мастаба), но Мухаммед Али приказал 
снести их, так как они якобы мешали движению транспор
та. На рынках и базарах появились европейские товары. 
Лейн упоминает «шали из Кашмира, Англии и Франции, 
муслин английского производства для чалм... и европей
ское полотно».

На рынке Хан аль-Халиль турецкие купцы продавали 
готовое платье, турецкие сабли и молитвенные коврики; 
здесь же по понедельникам и пятницам проходили аукци
оны и распродажи, большей частью турецких товаров. К югу 
от Хан аль-Халиля находилась укаля аль-Геллаба — рынок
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рабов. В 1847 году его перенесли в район мечети Каит-бея: 
по мнению властей, сборище грязных рабов способствова
ло распространению заразных болезней (в 1835 году в Ка
ире была серьезная вспышка чумы). Эдуард Лейн утверж
дает, что в его время рабам стало жить полегче. До сих пор 
продавались даже черкесские белые рабы (новые мамлюки 
или те, что остались от прошлого?). В старом, окруженном 
стеной городе находился еврейский квартал, и, по словам 
Феликса Менжена, ежегодно в дни подъема воды в Ниле 
евреи вместе с мусульманами участвовали в церемонии от
крытия шлюзов оросительных каналов. Лейн писал, что 
дома в еврейском квартале снаружи выглядели «отврати
тельно, но внутри некоторые были просто роскошны». Гре
ки жили в двух кварталах: Харат ар-Руме (греков все еще 
называли римлянами) и Внутреннем квартале. У коптов 
тоже было два квартала — один к северо-востоку от Эзбе- 
кие, а другой — Харат аль-Нассара (Квартал христиан).

В 1849 году озеро Эзбекие почти полностью засыпали 
землей, хотя вокруг него проходил канал и стояли новые, 
европейского типа дома. Все путешественники, упомяну
тые мною, утверждают, что вокруг Эзбекие находились ев
ропейские гостиницы. Так, Гарриет Мартино упоминает, 
что в 1846 году отели «д’Ориан» и «Шеперде» были пере
полнены, и, по ее словам, здесь можно было провести вре
мя в очень «приятном» обществе. По-видимому, это первое 
упоминание о роли отеля «Шеперде» в жизни европейцев 
Каира.

Мухаммед Али оставил в Каире еще один след своего 
владычества — византийскую мечеть над цитаделью, ныне 
главный объект туристических маршрутов. Большинство 
специалистов по исламскому искусству относится к мече
ти настороженно и неприязненно. Гастон Вейт пишет, что 
«здание производит эффект только своими грандиозными 
масштабами» и лишь величина да удачное расположение 
объясняют популярность мечети. У нее большие, тяжелые 
купола и тонкие, слишком нежные и хрупкие, сфериче
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ские минареты. Строительство мечети началось в 1824 году 
и закончилось в 1857 году. Мухаммед Али привез грече
ского архитектора из Константинополя, который взял за 
образец тамошнюю мечеть Нури Османия. В Константи
нополе такая мечеть была бы к месту, но в Каире она на
всегда осталась чужеродной. Мухаммеда Али сильно недо
любливают в современном Египте, и я спросил Шафика 
из Управления по охране исторических памятников, что 
думают о мечети сейчас. Он ответил: «Она совершенно не
уместна. Но в ней есть свое очарование, и любоваться ею 
можно и ныне».

За мечетью любовно ухаживают. Внутри она застелена 
коврами и хорошо освещена. Фасад из желтого алебастра 
(который Бедекер считал «недоброкачественным»), по мне
нию Чарлза Дидьера, обладает «несравненной прелестью», 
хотя мечеть в целом ему не нравилась. Правда, прозрачный 
камень с его чудесными оттенками и напоминающими мра
мор извилистыми прожилками радует глаз, когда подни
мешься на бурый голый холм и взглянешь на мечеть вбли
зи. «Ханафия» (бассейн для омовений) во дворе мечети, 
сделанный в китайском стиле, по мнению Бедекера, прос
то «подделка под турецкий» рисунок, что довольно спра
ведливо. Туристам обычно показывают во дворе башню, на 
которой установлены большие часы, подаренные француз
ским королем Луи Филиппом своему верному другу Му
хаммеду Али. Однако, как обязательно добавит современ
ный египтянин, эти часы — все, что египтяне получили от 
французов за Суэцкий канал.

Со стен мечети открывается замечательный вид на го
род. Кажется, что ты глядишь вплотную на уже знакомое 
тебе лицо. Отсюда виден также лес уникальных каирских 
«вентиляторов» на крышах домов — все повернуты отвер
стием на север, откуда они ловят прохладный бриз. Эти вен
тиляторы (малкаф) существуют в Каире много веков и, по- 
видимому, останутся на крышах до тех пор, пока будет дуть 
северный ветер.
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Мечеть Мухаммеда Али — это последний вздох уходив
шей эпохи османского влияния. Ее византийский стиль не 
имеет ничего общего ни с Европой, ни тем более с араб
скими или египетскими традициями. Мечеть — правдивый 
портрет самого МухаммедаАли. Она символизирует тот пе
риод, когда исчезли остатки турецкого господства и Евро
па прибрала к рукам Египет. Хлопок и канал принесли в 
страну деньги и кредит, а заодно и спекулянтов. За трид
цать лет — до английской оккупации в 1882 году — облик 
Каира до неузнаваемости изменился.



4 Европеизированный 
1 L *  Каир

IV Д  ы, именующие себя христианами, — писал Д. А. Ка- 
' '  I  V I мерон в 1898 году, — должны испытывать чувство 
стыда, вспоминая, как в течение тридцати лет (1849— 1882) 
христианские авантюристы притесняли мусульман Египта. 
Нет, они не стреляли их, но вели себя по отношению к ним 
жестоко и несправедливо, злоупотребляли своими приви
легиями и режимом капитуляций, манипулируя таинствен
ными процессами европейского законодательства, о кото
ром не имели никакого представления восточные народы».

Речь идет о той деятельности крупных банковских до
мов Европы, которую Камерон именовал «жульничеством 
и мошенничеством». Путем бесчестных и нечистоплотных 
ростовщических махинаций банки при поддержке и покро
вительстве своих правительств захватили контроль над еги
петской экономикой. Они взимали грабительские процен
ты по займам Египту, и прежде чем паше удавалось полу
чить хоть пенни из взятых взаймы денег, у него — с помощью 
разных юридических трюков — уже вычитали до 25 процен
тов всей суммы. Вычеты производились на таких условиях, 
что практически было невозможно выплатить заем. Чтобы 
заставить Египет выплатить займы, пришлось бы объявить 
его банкротом и прибрать к рукам всю страну. Некоторые 
хорошо известные ныне торговые банки Европы нажили 
состояние на ограблении Египта. Но прежде всего винова
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ты правившие паши, безумные расточители, считавшие, что 
Египет, его экономика, его народ — это бездонная бочка.

Мухаммед Али сошел с ума и умер в 1849 году. После него 
правили: его внук Аббас (1848— 1854), затем один из его сы
новей, Саид (1854— 1863), другой внук Исмаил (1863 — 1379), 
его правнук Тевфик (1879), после чего, в 1882 году, в Египет 
пришли англичане. В годы правления этих четырех ничем 
не отличавшихся пашей Египет был буквально сбит с ног 
«европейским ураганом», и в процессе безудержной борьбы 
европейцев за богатства страны Каир наводнили купцы, бан
киры, туристы, военные, инженеры, исследователи, священ
ники и шарлатаны.

В какой-то степени Мухаммеду Али удавалось сдержи
вать этот наплыв или, по крайней мере, контролировать де
ятельность европейцев в Египте. Но никто из его преемни
ков не обладал достаточной силой, чтобы противостоять 
даже самым отъявленным мошенникам из Европы. Фоном 
европейскому присутствию, распространившемуся по Егип
ту словно эпидемия, служило соперничество между Англией 
и Францией. Французы принесли с собой увлекательные 
идеи, французский язык, французскую культуру и домини
ровали в общественной жизни и дипломатии. Англичане 
ввезли в Египет железные дороги, политику и деньги, чем 
победили соперников без особого труда. На протяжении 
тридцати трех лет — со времени смерти Мухаммеда Али до 
английской оккупации — французы лихорадочно готови
лись к строительству, строили Суэцкий канал и наконец 
построили его. Англия сначала не была заинтересована в 
канале и считала Египет важным барьером между Европой 
и Индией. Она больше интересовалась дешевым хлопком, 
финансовыми выгодами от владения землей и скупки уро
жая. Но коль скоро французы построили канал, Англия ре
шила овладеть или каналом, или всем Египтом, а в итоге за
хватила и тот и другой.

Хотя французы и англичане инспирировали и подогре
вали процесс европеизации Египта, особенно Каира, они
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не были одиноки. Почти все европейские страны и почти 
все слои европейцев были представлены в этом центре «зо
лотой лихорадки».

Европеизация Каира была следствием постепенно воз
раставшего влияния европейцев. Англичане и французы в 
конце концов этого и добились, но не совсем.

Все началось с того, что европейцы завезли свои нормы 
поведения и свои представления отом, в какихдомах им над
лежит жить, как жить, какие уборные им нужны и какого 
рода публичными домами им хотелось бы пользоваться в Ка
ире. Эти импортированные вкусы оказали большое влияние 
на пашей, купцов и принцев; а к 1850—1860-м годам многие 
египтяне побывали за границей и привезли уже свои пред
ставления о том, какие брюки им носить, как должны выгля
деть магазины, улицы, дома и какие развлечения нужны в 
городе. Для воплощения в жизнь этих идей были приглаше
ны иностранные архитекторы и инженеры. Из сочетания 
потребностей богатых пашей, наличия иностранных специ
алистов, импорта европейских капиталов и началась «пере
лицовка» Каира. Сперва были построены несколько домов 
и дворцов, но затем европеизация стала целеустремленной 
политикой, доходившей до крайностей. Еще до прихода ан
гличан можно было провести через весь Каир с севера на юг 
линию, к востоку от которой находился старый средневеко
вый арабский город, а к западу (исключая Булак) — новый 
европейский город. Это деление сохранилось до сих пор.

Деление Каира на восточный и западный не случайно. 
Город не мог расти на восток, ибо там находятся Мукаттам- 
ские горы, на склонах которых нельзя было строить дома 
из-за отсутствия воды. Город был вынужден продвигаться 
на запад. Нил отступал на запад, оставляя за собой низмен
ные солонцовые земли, которые надо было или осушать, 
или засыпать, что стоило очень дорого. Однако благодаря 
импортированному капиталу и привезенным инженерам 
это стало возможным, и европейский Каир начал расти на 
старом русле отступавшего Нила.
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Новый Каир представлял собой сложный комплекс но
вовведений: появились техника и деньги, обычаи и нравы 
и даже новый тип путешественника. На местной почве вы
рос новый тип бизнесмена, новый тип иностранца, новый 
тип придворного, солдата, новый тип лавочника, новый ва
риант среднего класса и, конечно, новые виды коррупции 
и эксплуатации. Только низшие слои общества не получи
ли никакой пользы от изменений и, как писал Камерон, 
страдали не меньше, а больше от этого очередного ино
странного вторжения.

Пожалуй, первым и одним из самых важных символов 
появления европейцев в Каире была железнодорожная ли
ния между Александрией и Каиром, которую построил в 
1852 году Роберт Стефенсон вопреки сопротивлению фран
цузов, настаивавших, чтобы все ресурсы Египта использо
вались для строительства Суэцкого канала. Через несколь
ко лет появилась и телеграфная линия. Теперь Англия, не 
нарушая египетского барьера, имела прекрасную телеграф
ную связь с Индией и доступ к своей колонии через Египет 
(именно этим путем во время сипайского восстания пере
брасывались войска в Индию).

Благодаря железной дороге сотни и тысячи европейцев 
устремились в Каир — либо провести здесь «сезон», либо 
проездом по пути из Индии и в Индию. Естественно, боль
ше всего железной дорогой пользовались англичане. По
явился новый тип туриста: священники, учителя и искавшие 
женихов девушки из мелкобуржуазных семей. Вслед за ними, 
словно ангел-хранитель, появился Томас Кук. Он впервые 
посетил Каир в 1860 году и через месяц после возвращения 
в Англию уже организовал туристическую экскурсию для 
32 леди и джентльменов, сняв для их прогулки по Нилу два 
парохода. Так начался коммерческий туризм, причем «Томас 
Кук и сыновья» сыграли немаловажную роль в подготовке 
почвы для будущего хозяйничанья англичан в Каире.

С появлением железной дороги и началом туризма в Каи
ре совпала американская Гражданская война 1861 — 1865 го
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дов. Потребности Европы в источнике хлопка, помимо аме
риканского, взвинтили цены на египетский хлопок, и экс
порт хлопка из Египта возрос с 4 миллионов фунтов в 
1862 году до 14 миллионов фунтов в 1864 году. С этого мо
мента хлопок стал играть роковую роль в жизни Египта.

Последним звеном, безвозвратно привязавшим Египет 
к Европе, был Суэцкий канал, который Лессепс строил си
лами египетских рабочих, а под конец даже на египетские 
деньги. Строительство продолжалось десять лет, и, когда в 
1869 году канал открыли, несомненным было одно: это ре
зультат «крови, пота и слез миллионов» египтян (Б ай р о н ).

В этот период Египтом правил внук Мухаммеда Али — 
Исмаил, и именно при нем вторжение европейского капи
тала в Египет сыграло и благую и пагубную роль. Исмаил 
получил образование во Франции и много путешествовал 
по Европе; ему хотелось, чтобы Каир не уступал современ
ным кварталам Парижа. Это он умышленно разделил Каир 
на восточный и западный, задумав создать «новый Париж» 
на Ниле. Центром нового города он опять собирался сде
лать Эзбекие и, рестраврировав этот район, проложил два 
бульвара, ведшие к старому городу (Клот- Бей и бульвар Му
хаммеда Али, который проходит через цитадель). План Ис
маила заключался в том, чтобы создать на западе совершен
но новый район, отделенный от старого Каира.

Новый район Исмаила строился по проекту французов, 
с прямыми улицами и широкими перекрестками, почему 
современный Каир и отличается такой правильной плани
ровкой. Старая европейская «гвардия» в Каире, сросшаяся 
с турецким и средневековым Каиром, жаловалась, что го
род «османизируется», имея в виду барона Османа, кото
рый в это время разработал оригинальный план радиаль
ных улиц в центре Парижа.

Предлагались бесплатно участки в этом новом районе — 
Исмаилии — всем, кто давал обязательства построить в те
чение 18 месяцев здание стоимостью не менее 30 тысяч 
франков. Богачи охотно соглашались. Первые здания были
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в основном жилыми, так как европейские купцы и паши 
строили виллы, но банки и консульства тоже перешагнули 
через пограничную линию Эзбекие и перебрались из ста
рого квартала Розетта, чтобы основать здесь новый коммер
ческий и деловой город, которому суждено было стать не 
арабским, а европейским.

Личным вкладом Исмаила в европеизацию города было 
деревянное здание оперы, которое он построил в Эзбекие, 
символически повернув его фасадом к западной части Ка
ира. Исмаил хотел, чтобы театр был готов к празднествам 
по случаю открытия Суэцкого канала, и его построили в
1868 году с помощью принудительного труда согнанных 
сюда рабочих за пять месяцев. Верди заказали оперу «Аида», 
но он не успел закончить ее к сроку. Оперой «Риголетто» 
открылся и театр и канал — 1 ноября 1869 года. Белое зда
ние оперы Исмаила, построенное явно впопыхах, и сейчас 
является самым своеобразным зданием в «парижском» Ка
ире, хотя оно почти непригодно для опер и балетов, так как 
в нем очень небольшие и тесные артистические уборные, 
почти нет кулис, а оркестру и дирижеру приходится проби
раться к сцене по центральному проходу зрительного зала.

Сейчас в европейском центре Каира остались только 
одна-две виллы, построенные в 1860 году. Но в свое время 
контраст между старым и новым городом, по-видимому, 
был разительным, ибо, бродя даже ныне по улицам и глядя 
на фасады европейских зданий конца XIX века, понима
ешь, как изменили облик Каира эти широкие, хорошо спла
нированные улицы. В 1870 году Исмаил провел в Каир газ, 
а в 1898 году его заменило электричество, так что Каир — 
один из первых городов мира, где появилось электрическое 
освещение. Водопровод построили позднее. Исмаил про
ложил также хорошо мощенные дороги к Аббасии, Мата- 
рии, Миср аль-Аттике, к пирамидам и к Шубре, где нахо
дился его дворец.

Засаженный акациями и сикоморами проспект, ведший 
к Шубре, был в ту эпоху главной улицей Каира. Богачи еле-
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довали примеру хедива и строили на проспекте большие 
дома, выезжая сюда, чтобы покичиться богатством и наря
дами. Дж. Маккоун в книге «Египет, как он есть» писал, что 
в 1877 году проспект был «оживленнее и в тысячу раз кра
сочнее Гайд-парка в мае или июне». Маккоун отмечал, что 
на этом проспекте можно было увидеть ослов с сидевшими 
на них феллахами, породистых скакунов, на которых гар
цевали одетые по лондонской моде беи, наемные экипажи 
туристов Кука, венские двухместные кареты и виктории, 
дам из гарема хедива в сопровождении евнухов, польских 
графинь, жен дипломатов и бездельничавших холостяков 
из отеля «Шеперде».

В европейском районе появлялись новые отели, но «Ше
перде» оставался излюбленным убежищем английского об
щества в Каире. Около садов Эзбекие английская компа
ния построила новый отель, который некоторое время так 
и именовали: «Новый отель».

Словно весенние цветы, на новых улицах вырастали 
греческие и немецкие кондитерские и французские кафе, 
в которых играли оркестры. Недалеко от садов Эзбекие гер
цог Садэрлендский, получив бесплатный участок земли, 
построил новый клуб хедива —точную копию лучших лон
донских клубов того времени. Клуб находился под покро
вительством хедива, а его председателем был английский 
консул — самый высокопоставленный английский дипло
мат в Египте. За несколько лет фасолевые поля и пустыри 
вокруг железнодорожного вокзала застроили изящными 
виллами, а от вокзала к городу спешно проложили новые 
улицы, которые быстро заполнились небольшими домами 
для европейцев и второсортными магазинами. К 1877 году 
уже не было надобности ехать с вокзала в город на осле — 
к отелю «Шеперде» ходили омнибусы, и можно было на
нять карету.

Десять лет Каир представлял собой огромную строи
тельную площадку, и по европейским стандартам боль
шинство крупных зданий скорее напоминали дворцы, и
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даже дома среднего класса строились роскошно. Сам Ис
маил имел в Каире четыре дворца, и один из них (Каср ан- 
Нуза) предназначался для приема важных гостей. Если че
рез Каир проезжал английский вице-король Индии, ка- 
кой-нибудь герцог, богатый аристократ, французский или 
австрийский принц, в его честь в этом дворце устраивался 
пышный прием. У Исмаила был еще один дворец, предна
значенный специально для коронованных гостей, ожидав
шихся к открытию канала. Он находился за рекой, на ос
трове Гезира.

Позднее хедив продал этот дворец иностранной компа
нии, которая немедленно пустила большую часть земли под 
коммерческое строительство. Затем дворец купил богатый 
паша, а после революции 1952 года его превратили в отель, 
который теперь называется «Омар Хайям», и в нем еще со
хранилась атмосфера времен Суэца и Исмаила.

1869 год — год открытия канала — был для Каира полон 
неожиданных событий. Жизнь богачей и иностранцев пре
вратилась в сплошной праздник. Народ же довольствовал
ся шумными улицами, яркими фонарями, повсюду появи
лись киоски и уличные лавки, традиционные мусульман
ские украшения.

Наконец, после того как сам Исмаил совершил турне 
по Европе, началось празднование открытия канала. По
мимо королей, принцев и аристократов, прибыло много 
писателей и журналистов и целая армия (свыше 3 тысяч) 
никому не известных гостей, которым удалось достать при
глашения. Хедив с королевской щедростью оплачивал их 
жилье, питание и транспорт. В ноябре вся толпа принцев, 
прихлебателей, журналистов и писателей была перевезена 
из Каира в Порт-Саид, где мусульманский «улем» и като
лический священник из Франции (позднее он венчал Jlec- 
сепса с местной полуевропейской красавицей) благослови
ли канал. Во время официального открытия в пустыне был 
устроен банкет (3 тысячи гостей), а 17 ноября 1869 года со
стоялись празднества на воде. Компания Суэцкого канала
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была французской, но первым прошел по каналу и уплатил 
сбор английский пароход.

Исмаил сосредоточил столько внимания и усилий на 
кульминационном моменте открытия канала, что после
1869 года Каир с трудом возвращался к нормальной жиз
ни. Европейцы продолжали прибывать в Каир, спекулян
ты «выжимали» золото чуть ли не из улиц города.

Каир превратился в базу для английского проникнове
ния в Африку — за счет Египта. В 1869 году Самуэль Бэй- 
кер провел в Каире четыре месяца, снаряжая экспедицию 
к белому Нилу, якобы для того, чтобы покончить с рабо
торговлей. Он отплыл из Каира на английских судах, с от
рядом черных солдат и грузом английских товаров, что 
обошлось Египту в полмиллиона фунтов. Как указывает 
Маккоун, англичане приобрели обширные территории, а 
торговля рабами продолжалась, как и прежде.

За десять лет в Египте были израсходованы такие ко
лоссальные суммы, что казалось, они льются из какого-то 
рога изобилия. На самом деле нововведения Исмаила в Ка
ире оплачивались за счет высоких налогов на все и всех, за 
счет огромных займов, которые «любезно» навязывала ему 
Европа.

Исмаил сделал первый заем в 5,7 миллиона фунтов в 
1864 году, из которого после всех вычетов он получил толь
ко 4,9 миллиона фунтов. По сравнению с более поздними 
займами эта потеря совсем незначительна. Когда читаешь 
в книге Маккоуна «Египет при Исмаиле» (1889) историю 
этих займов, кажется, что распутываешь клубок сложней
шей жульнической аферы. Так, Ротшильды одолжили Ис
маилу через государственные каналы 8 миллионов 500 ты
сяч фунтов под обеспечение 435 тысяч акров самой плодо
родной земли в мире. Исмаил получил чистоганом, после 
вычетов, 4 миллиона 360 тысяч фунтов, причем, по словам 
Маккоуна, и эту сумму также сократили под видом оплаты 
«судебных» издержек.
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За одиннадцатьлетАнгло-Египетский банк, Имперский 
Османский банк, торговый дом «Фрюлинг-Гошен», банк 
Оппенгеймови Бишофсгеймов предоставили Исмаилу зай
мы на 68 миллионов фунтов, но после вычетов комиссион
ных и других отчислений в его руки попало только 48 мил
лионов фунтов.

Маккоун называет это «скандальной» историей и пи
шет, что «в анналах государственных займов вряд ли заре
гистрированы такие пагубные для должника операции». 
В 1875 году Исмаилу пришлось продать англичанам свою 
долю в компании Суэцкого канала всего за 4 миллиона фун
тов, которые предстояло уплатить Ротшильдам. Через не
которое время годовой доход от сборов с пароходов уже рав
нялся этой сумме.

Исмаил предпринимал отчаянные усилия, чтобы спас
тись от европейской «щедрости» и нараставшего внутри 
страны возмущения его жестокой и репрессивной поли
тикой в отношении крестьянства. Снова создалось такое 
положение, когда можно было ожидать или взрыва изнут
ри, или иностранного вторжения. Исмаил понимал, что 
ему никогда не спастись от европейской финансовой ка
балы. Его единственная надежда заключалась в том, что
бы получить помощь от кого-то, кто не был замешан в фи
нансовом грабеже Египта. К несчастью, он не мог дове
рять никому ни в Египте, ни в Европе. Если бы он мог 
положиться на армию, она по крайней мере помогла бы 
его попыткам вырваться из европейских объятий и заду
шить народное возмущение. Будь он мамлюкским султа
ном, он просто закупил бы новую партию мамлюкских 
офицеров, чтобы заменить ими продажных турок и албан
цев. Но мамлюкская система была мертва, и он решил ис
кать поддержки за пределами страны — у Соединенных 
Штатов Америки.

Идея была довольно разумной, так как у американских 
офицеров 1860-х годов накопилось больше военного опы
та, чем у всех военных Европы. Только что закончилась аме
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риканская Гражданская война, первая современная война, 
и южные штаты кишели офицерами и джентльменами без 
гроша в кармане и без надежд на будущее; и в 1869 году Ис
маил поручил американскому офицеру капитану Тадеусу 
Мотту (из армии северян) подобрать американских офице
ров для египетской армии. В течение года Мотт привез в 
Каир генерала Лоринга, еще двух генералов, девять полков
ников, двух майоров, врача и профессора геологии. Все они, 
за исключением четверых, служили в армии конфедератов, 
то есть южан.

О том, как они служили Исмаилу и какую роль сыгра
ли в жизни страны, можно судить по их поведению в двух 
важных событиях: в англо-египетской экспедиции в глубь 
Африки и в подавлении давно назревшего и вспыхнувшего 
в 1881 году восстания. Но пока что они жили в Каире, где 
производили небывалую сенсацию своим поведением в сти
ле д’Артаньянов или ковбоев с «дикого запада». Они по
стоянно попадали в неприятности, так как настаивали, что
бы с ними обращались как с джентльменами и как джентль
мены считали, что им все дозволено.

Однажды майор Морган, генерал Лоринг и американ
ский полковник Шейле-Лонг находились во французском 
театре и в антракте зашли в буфет. Туда зашел начальник 
каирской полиции Али-бей. Поскольку майор Морган был 
чином ниже и находился на службе у хедива, Али-бей при
казал ему подать стакан воды. Морган возмутился. Он на
полнил стакан водой и выплеснул ее в лицо Али-бея, пос
ле чего еще дал ему пощечину. Али-бей бросился в коро
левскую ложу и с гневом доложил о происшествии, на что 
Исмаил ответил: «Так тебе и надо», — и добавил: «Я привез 
американцев не для того, чтобы они тебе прислуживали... 
Иди и проси прощения», что и было сделано.

25-летний Морган был гардемарином в Аннаполисе и 
замечательным наездником. Как-то он ехал верхом вдоль 
проспекта Шубры, обычного места для светских прогулок, 
и мимо него проехали дамы в карете с гербом хедива, за
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ними следовали верхом два евнуха с обнаженными сабля
ми. По существовавшему правилу, мужчины — во всяком 
случае, джентльмены — должны были отворачиваться при 
виде леди, но Морган подъехал поближе, чтобы заглянуть 
в карету, и увидел красивую девушку, которая вдруг протя
нула ему розы и платочек. Морган от неожиданности уро
нил их. Все поняли, что кто-то из королевского гарема 
флиртует с американским офицером. Морган спохватился: 
не спешиваясь, он нагнулся, подобрал цветы, затем при
шпорил своего скакуна и умчался. Евнухи бросились вдо
гонку, размахивая саблями и явно намереваясь отрубить го
лову Моргану.

У пересечения проспекта Шубры и железной дороги 
двойной шлагбаум был закрыт. Морган перескочил через 
первый шлагбаум, но в это время, словно в фильме о «ди
ком западе», показался мчащийся поезд. Морган ударил 
коня шпорами, и он, несмотря на небольшой разбег, пере
скочил через второй шлагбаум. Поезд заградил путь пресле
довавшим его евнухам. Морган ускакал, но ему пришлось 
несколько дней прятаться в русском посольстве, где он ве
село проводил время с русскими друзьями, пока не утих 
скандал.

Чтобы узнать о серьезной деятельности американцев, 
нужно прочитать книгу Шейле-Лонга «Моя жизнь на че
тырех континентах». Исмаил назначил полковника Шей- 
ле-Лонга начальником штаба при английском генерале 
Гордоне, который направлялся вверх по Нилу, чтобы за
нять пост губернатора Египетских экваториальных про
винций. Исмаил хорошо понимал, что Гордон на самом 
деле защищает только интересы Англии. В это время Стэн
ли готовил экспедицию для поисков Ливингстона. Исма
ил объяснил Шейле-Лонгу, что целью этой экспедиции яв
ляется водрузить британский флаг над Угандой. Он пору
чил полковнику улизнуть от Гордона, обогнать лондонскую 
экспедицию и постараться заключить с королем Уганды 
договор в пользу Египта. В Гондокоро, когда Гордон на ми
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нуту отвернулся, Шейле-Лонг спрыгнул с борта парохода, 
отчаливавшего от берега, и помахал рукой изумленному 
Гордону. Во время своего путешествия Шейле-Лонг открыл 
озерную систему Кеога в Центральной Африке. Когда пол
ковник возвратился в Каир, от него остались кожа да кос
ти, и он так походил на египетского нищего, что его не хо
тели пускать в новый отель «Континентал-Савой». Ему 
все же удалось проникнуть в отель, где он увидел амери
канского генерала Алекса Рейнолдса и попросил у него пи
астр. По привычке европейцев, генерал хотел было про
учить нищего хлыстом, но Шейле-Лонг произнес по-анг
лийски: «Так-то меня принимают...»

Нет сомнения, что Исмаил доверял американцам боль
ше, чем кому бы то ни было в военном штабе. Исмаил вы
соко оценил услуги американцев и подарил генералу Шер
ману в благодарность за то, что тот одолжил ему своих офи
церов, мешок с брильянтами на сумму в 60 тысяч долларов. 
Шерман прибыл в Каир в 1872 году, и потребовался специ
альный акт конгресса, чтобы разрешить ему беспошлинный 
ввоз брильянтов в США.

Исмаил находился в безвыходном положении. В 1876 го
ду европейцы, самовольно взяв на себя роль контролеров 
египетских финансов, уведомили его, что он задолжал им 
91 миллион фунтов. По словам Маккоуна, в 1879 году кре
диторы Исмаила утверждали, что задолженность составля
ла уже 100 миллионов фунтов. Защитники Исмаила убеж
дены, что он никогда не получал такой суммы. По крайней 
мере 25 миллионов фунтов были израсходованы на Суэц
кий канал, строительство новых ирригационных систем, 
железных дорог, мостов, телеграфных линий, маяков, гава
ней, доков, сахарных заводов и «османизацию» Каира. Ис
маил действительно потратил огромные суммы на все это 
строительство, но никто не знает истинной цифры.

В 1879 году Англия и Франция осуществили наконец 
свою давнишнюю мечту. После того как их эксперты пред
ставили доклад о долгах Египта, они вмешались открыто,
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взяв под контроль египетские финансы и назначив двух ге
неральных контролеров — английского и французского. 
По какому праву они так поступили, никому не известно 
и поныне.

19 июня 1879 года они предприняли еще один чрезвы
чайный шаг. Генеральные консулы Англии и Франции при
были во дворец Абдин и потребовали отречения Исмаила. 
Ему угрожала не вторгшаяся чужеземная армия, а нечто бо
лее могущественное и опасное — великие европейские дер
жавы, стремившиеся овладеть Египтом. Он не мог обра
титься за поддержкой к народу, так как народ изнемогал под 
тяжестью введенных им налогов и податей, ненавидел его 
и был рад его отречению. Исмаил попросту пал, передав 
страну в руки европейцев. Он умер в изгнании в 1895 году.

Его сын Тевфик унаследовал то, что осталось от Египта, 
причем для народа эти последние годы «независимости» 
страны были самыми тяжелыми. С 1860-х годов все егип
тяне оказались «во власти семнадцати мелких консульских 
трибуналов» (М а к к о у н), ибо ни одного иностранца в 
Египте не мог судить египетский суд. Иностранец отвечал 
только перед консульством своей страны, и эта система вела 
к ужасным злоупотреблениям в деловых отношениях, к дис
криминации египтян при расследовании уголовных пре
ступлений, к беспощадному грабежу земли и имущества 
египтян. Даже лорд Милнер резко осудил эту систему судо
производства как «позорную болезнь». Некоторые консуль
ские суды брали на себя право судить египтян и выносили 
им приговоры, которые приводились в исполнение под на
жимом дипломатических представителей. Этот порядок стал 
именоваться «режимом капитуляций». Он был одним из 
важнейших инструментов британского правления и спо
собствовал укреплению господства европейцев в Каире. Был 
даже разработан кодекс коллективных иностранных судов, 
так называемых «смешанных трибуналов», которые защи
щали иностранцев от действия египетских законов. Систе
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ма эта была ликвидирована только на конференции в Мон- 
трё в 1937 году.

Маккоун писал в 1877 году, что лозунг «Египет для егип
тян» стал выражением всеобщих национальных чаяний. 
В 1866 году француженка Олимпия Одуар опубликовала 
книгу «Тайны Египта, сбросившего покрывало», которая 
произвела сенсацию, ибо она рисовала Исмаила жестоким 
варваром, сосавшим кровь своего народа. Одуар страстно 
и убедительно доказывала, что Исмаил безнаказанно захва
тывал понравившиеся ему частные земли, разорял побора
ми целые деревни и даже с женами обращался жестоко. 
В 1868 году леди Дафф Гордон писала из Каира в журнале 
«Макмиллане мэгэзин»: «Мне трудно описать все мучения 
народа... Каждый день приносит новый налог. Теперь за
ставляют платить за каждое животное — верблюда, корову, 
овцу, осла, лошадь. Феллахам больше не по средствам хлеб: 
они живут на ячменной каше, разбавленной водой». Нало
гами облагалось не только имущество феллахов, их застав
ляли платить поборы за то, что они рождались, женились, 
умирали, входили в город, покупали соль.

Иностранцы были освобождены от всех налогов. Мак
коун писал в 1877 году: «Во всех отношениях они (рабы в 
Египте) в лучшем положении, чем рожденные свободными 
феллахи, на которых рабы глядят с презрением, как на низ
ший класс людей». Поэтому те, кто знал Египет, не удиви
лись, когда египтяне наконец потеряли терпение и подня
лись на борьбу.

Восстание Араби названо по имени его популярного 
вождя Ахмеда Араби, который сам называл себя Ахмед- 
египтянин. Он был сыном феллаха, но ухитрился несколь
ко лет проучиться в аль-Азхаре. Затем он поступил в ар
мию и почти сразу получил чин полковника, так как Тев- 
фик заигрывал с египетскими офицерами. Араби стал 
выразителем национальных чувств трех отдельных групп 
египтян: угнетенных крестьян, молодых египетских офи
церов, которые ненавидели стоявших над ними турок и
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черкесов, и националистической интеллигенции Каира и 
других городов.

Волнения начались с восстания в армии, к которому не
медленно присоединился весь Египет, и в сентябре 1881 го
да Араби с 4 тысячами солдат и 18 пушками вступил на пло
щадь у дворца Абдин и потребовал, чтобы вышел хедив. 
Тевфика не оказалось во дворце, но когда он наконец при
был, то увидел, что площадь окружена солдатами, а пушки 
наведены на окна дворца. Его личный «верныйКполк при
соединился к восставшим, и Тевфику пришлось пробирать
ся во дворец через черный ход. Английский генеральный 
контролер Окленд Колвин посоветовал ему лично обра
титься к войскам. Тевфик в сопровождении Колвина и гене
рала Чарлза Стоуна (американца, выпускника Вест-Пойн- 
та, главнокомандующего египетской армии) спустился по 
дворцовой лестнице к группе полковников, находившихся 
на площади. На этот раз американцы лояльно выполнили 
свой контракт с хедивом. Два или три мятежных полков
ника (в частности, Араби и Абдулла-бей) сидели верхом на 
конях. Как писал Томас Арчер в книге «Война в Египте и 
Судане» (1885), хедив приказал им спешиться.

Вилфред Блант в книге «Тайная история английской ок
купации Египта» (1907) писал, что Колвин уговаривал хе
дива застрелить Араби, однако, по словам Арчера, Колвин 
лишь советовал хедиву потребовать, чтобы Араби и Абдул
ла сдали шпаги. Тевфик не решился на этот шаг и сказал 
им, чтобы они вложили шпаги в ножны. Офицеры так и 
поступили.

Хедив спросил, чего они хотят. Араби ответил, что они 
пришли требовать свободы от имени народа и выполнения 
трех пунктов, содержавшихся в письме, которое они напра
вили утром в военное министерство: создания Ассамблеи 
нотаблей, конституции и равенства всех египтян перед за
коном.

— Вы забыли, что я хедив и ваш господин? — спросил 
Тевфик.
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Араби ответил стихом из Корана: «Правитель тот, кто 
справедлив; кто несправедлив, тот больше не правитель».

Хедив, очевидно, по совету Колвина, сказал, что он хо
чет подумать, и возвратился во дворец. Позднее он послал 
за Араби, и тот, как говорят, извинился перед хедивом или 
поблагодарил его, — во всяком случае, египтяне никогда не 
простили Араби этого поступка. Все же Араби был лидером 
военного восстания, и Тевфику пришлось пойти на комп
ромисс — он назначил его военным министром. Национа
листы добивались социальных и экономических реформ, 
однако этому всемерно препятствовали английские и фран
цузские советники. В феврале 1882 года националисты про
вели так называемый «органический закон» об учреждении 
палаты депутатов, и казалось, что отныне будет существо
вать египетское правительство для египтян. Англичане и 
французы тут же направили флот в Александрию, чтобы 
подавить движение националистов, и потребовали ареста 
и ссылки Араби.

Египтяне не скрывали возмущения англо-французской 
интервенцией. Аль-Азхар издал фетву*, которая освобож
дала египтян от подчинения хедиву, и был создан своего 
рода комитет для управления страной. Египетская револю
ция созрела настолько, что легко могла бы освободить стра
ну от турок и европейцев. Но, как и прежде, вмешались 
силы чужеземцев и задушили борьбу египтян за подлинную 
независимость.

11 июля 1882 года английский флот бомбардировал 
Александрию. На рейде стояло много судов, в том числе 
русских и американских; европейцы пытались укрыться на 
русских и американских военных кораблях, и очевидцы 
писали, что на воде в тот день творилось что-то неописуе

* Ф е т в а — разрешение улемов — толкователей Корана. Такое 
разрешение улемов было дано, например, королю Саудовской Аравии 
Ибн-Саулу в начале 30-х годов, чтобы он мог пользоваться радиоап
паратурой.
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мое. Полковник Шейле-Лонг, находившийся в Александ
рии, предпринимал усилия для спасения города, но, по 
признанию всех историков, английская бомбардировка 
была варварской. Англичане заявляли, что они якобы пред
восхитили нападение на город Араби с его армией в 30 ты
сяч солдат, а майор Эдвин Маклеллан, командовавший аме
риканской морской пехотой, писал в своей книге, что аме
риканцы «решили стоять бок о бок с англичанами».

Войска Араби выстроились вдоль Суэцкого канала, на
мереваясь закрыть доступ к нему англичанам стыла. Одна
ко Лессепс отговорил Араби от этого шага, дав ему честное 
слово, что французы не разрешат английским судам вос
пользоваться каналом. Лессепс нарушил слово, английские 
корабли вошли в канал и оказались прямо в тылу Араби. 
Англичане высадились в Исмаилии, и неподалеку, в Тель 
эль-Кебире, их остановили войска Араби.

Много написано об этом сражении. По общему утверж
дению европейских авторов, египтяне сражались плохо и 
потерпели поражение. Тем не менее сэр Арчибальд Элисон, 
командовавший бригадой шотландцев в битве при Тель эль- 
Кебире, произнося речь в Глазго в октябре 1884 года, ска
зал: «Я обязан отдать должное египетским солдатам (при 
Тель эль-Кебире). Я никогда не видел, чтобы солдаты сра
жались так упорно. Отступая от укреплений, которые мы 
захватили с фланга, они оказывали сопротивление у каж
дого поворота окопов, у каждой батареи, у каждого редута 
и продолжали сражаться. Четыре или пять раз мы ходили в 
штыковые атаки, и я видел, как бились солдаты, покину
тые бежавшими офицерами».

У египтян было плохое вооружение, плохие офицеры, 
а сам Араби в этот день не проявил себя как лидер. 14 сен
тября английская кавалерия вступила в Аббасию, а на сле
дующий день лорд Вулсли с бригадой гвардейцев под ко
мандованием герцога Коннота вошел в Каир. Опасавший
ся за свою жизнь Араби поехал в Аббасию и сдал англичанам 
свою шпагу. Это был второй акт Араби, которого и поныне
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не простили ему египтяне. Египетская армия, если ее мож
но было назвать таковой, капитулировала в Каире без со
противления. Гарнизон цитадели сдался майору Ватсону, 
офицеру разведки, у которого было только 130 солдат. Ват
сон вошел в крепость один и вызвал коменданта. Комен
дант спал. «Разбудите его, — приказал Ватсон, — и скажите, 
чтоб он сдался». Появился комендант, и Каир был офици
ально передан англичанам этим сонным турецким офице
ром, который отдал Ватсону ключи и сказал, что делает это 
с удовольствием.



\  э  Каир 
1 О  лорда Кромера

А нглийская оккупация не принесла каких-либо види
мых изменений в Каире, ибо англичане фактически 

уже несколько лет правили Египтом. Тевфик оставался хе
дивом, администрация по-прежнему была в руках ино
странцев, консульские суды занимались судопроизводс
твом, а английские войска теперь расположились в цитаде
ли, Аббасии и казармах Каср ан-Нил на берегу реки. При 
англичанах раздел Каира стал еще более отчетливым.

Как и турки, англичане нуждались в помощи иностран
цев для управления Каиром, так как не хотели, чтобы торго
вым Каиром владели египтяне. Они старались не допустить 
аккумуляции финансового капитала в руках египтян и были 
заинтересованы в сохранении основ феодальных порядков, 
особенно в деревне, откуда поступал дешевый хлопок и де
шевые рабочие руки. С другой стороны, англичанам, вкла
дывавшим большие капиталы в египетскую торговлю, было 
важно, чтобы Каир стал современным городом, но при этом 
они опирались на сотрудничество неегиптян. Англия поощ
ряла приезд в Каир иностранных коммерсантов со всей Ев
ропы, которые полностью овладели европеизированными 
районами, тем самым усугубляя грубый раздел Каира. Это 
был, конечно, постепенный, а не внезапный процесс.

После оккупации англичанам было необходимо укре
пить свою абсолютную власть в Каире, и это было поруче-
7 —  Каир
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но лорду Кромеру, носившему тогда еще имя сэра Эвелина 
Беринга. Кромер встал у власти в Египте в 1883 году и уп
равлял страной 24 года. Еще до оккупации он занимал пост 
английского комиссара Долговой кассы, и именно его ма
хинации с египетскими долгами и политические интриги 
при дворе подготовили почву для английской оккупации. 
Англичане до сих пор считают Кромера величайшим дип
ломатом XIX века. Современные египтяне считают, что сре
ди правителей Египта не было человека хитрее и подлее 
Кромера. Однако Кромер был и выдающимся финансис
том, вышедшим из семьи влиятельных банкиров. Он всег
да точно знал, в чем заключаются интересы Англии в Егип
те, и умело защищал их. Он был типичным англичанином 
эпохи Виктории, упрямым, с диктаторскими замашками; к 
египетским крестьянам он относился, как к «неразумным» 
детям, а к египтянам в целом — как к умственно малораз
витым восточным людям, которые, к сожалению, заим
ствовали от Европы самые дурные (то есть революционные) 
идеи.

Именно Кромер (а не Гордон или Китченер) закрыл 
французам, бельгийцам и итальянцам доступ к Нилу и ус
тановил в 1899 году в Судане, после вторичного захвата его 
Китченером, англо-египетский кондоминиум. Как поясня
ет в своей книге «Великобритания в Египте» (1928) майор 
Полсон Ньюмен, идеи Кромера по «защите» Нила и его 
планы строительства новых плотин через реку определял 
хлопок. Сам же Кромер считал, что у англичан в Египте есть 
дела и поважнее хлопка. В своей книге «Современный Еги
пет» (1908) он писал: «Англичанин пришел в Египет с важ
ной миссией... Он взирает на Индию и говорит сам себе со 
всей уверенностью представителя имперской расы: я могу 
выполнить эту задачу, я выполнял ее и раньше...»

Кромер совершенно ясно представлял себе имперскую 
миссию англичан. Но ему и его преемникам пришлось 
столкнуться с возраставшим недовольством богатых егип
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тян, которые сообразили, что на каждое пенни, получен
ное ими от выращенного хлопка, европейские торговцы, — 
а значит, в конечном счете англичане — получают непомер
но большие барыши. Кроме того, национальная буржуазия 
требовала большей доли участия в политических делах 
Египта и вместе с мусульманской иерархией вступила в 
конфликт с англичанами. В последующие пятьдесят лет 
именно эта комбинация местных оппозиционных сил по
родила плеяду известных египетских политических деяте
лей, и многие из них пришли к власти только благодаря 
обещанию избавить Египет от англичан. Но стоило англи
чанам оказать им сопротивление или погрозить тюрьмой, 
как они неизбежно скатывались к компромиссам или ис
чезали с политической сцены. Сейчас можно утверждать, 
что только небольшая группа египетских политических де
ятелей периода 1900—1952 годов состояла действительно 
из неподкупных людей.

Каир при Кромере жил напряженной политической и 
общественной жизнью, но, по утверждению сэра Рональда 
Сторрса («Ориентации», 1937), к 1904 году начался закат 
«золотой эпохи» кромеровского Каира. В 1914 году господ
ство англичан в Каире рухнуло окончательно. Сторрсу до
велось работать в качестве секретаря по восточным делам 
при английском резиденте как раз в период между упадком 
и падением кромеровского Каира. Из его описания нравов 
и обычаев молодых английских дипломатов в Каире и ту
рецко-египетского двора в этот период начинаешь пони
мать, почему Каир так манил к себе многих образованных 
молодых английских дипломатов и офицеров. Жили они 
прекрасно, хотя утонченная царственная атмосфера, со
зданная Кромером, постепенно исчезала и на смену ей при
шли более вульгарные и свободные нравы.

Они приезжали в Каир и уезжали, наслаждались здесь 
хорошей компанией, общались с высокообразованными 
людьми, жили по канонам английских классических кол
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леджей; для тех, кто знал арабский язык (а таких было не
мало), жизнь в Каире таила много экзотических «восточ
ных» прелестей. Люди вроде Сторрса работали с 8 часов 
утра до часа дня, затем садились на велосипед и отправля
лись в Скаковой клуб, после обеда играли в гольф или тен
нис, потом возвращались в клуб, домой или шли к знако
мым на ужин. Поздний вечер они проводили во француз
ском или итальянском театрах (английского театра не было) 
или на одном из бесчисленных приемов при дворе. Потреб
ности были довольно скромные. Даже Китченер, главно
командующий египетской армии, ездил на работу на осле. 
Ослов в Каире регистрировали, и на них вешали дощечки 
с номерами. Сторрс клянется, что осликам очень нрави
лось, когда им пускали в нос дым от сигареты.

Кромер покинул Каир в 1907 году и, как пишет Сторрс, 
проезжал в последний раз по улицам Каира, вдоль которых 
построили солдате заряженными винтовками, подледяное 
молчание. Но имперское тщеславие Кромера ощущали на 
себе не только обитатели Каира. Перед отъездом он заве
щал своим соотечественникам и тот кодекс поведения и 
мышления, которому они следовали до конца оккупации. 
Английская община Каира при Кромере стала настолько 
узкой и замкнутой, что его преемник сэр Элдон Горст, по
пытавшийся пригласить египтян на прием в английское 
агентство, чуть было не подвергся бойкоту местных англи
чан. Даже мысль об этом казалась англичанам в Каире скан
дальной.

Само по себе присутствие вездесущих англичан посте
пенно вело к серьезным изменениям в облике Каира. Анг
личане не только прибрали к рукам двор, политику, банки, 
но и занялись благоустройством города, чтобы обеспечить 
комфорт колониальной общине англичан и содействовать 
их торговле. К 1900 году в Каире появились четыре трам
вайные линии: от цитадели к вокзалу, от цитадели к Була- 
ку, от вокзала к Аббасии и отЭзбекие к старому Каиру (Миср
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аль-Аттика). Пятая линия прокладывалась от Гизы к пира
мидам. Была построена пригородная железная дорога к Хел- 
вану и Туре, а в Каире ее вокзал находился у ворот Баб аль- 
Лук. На улицах было много карет и экипажей. Появился 
английский госпиталь и больница имени королевы Викто
рии, которая и сейчас стоит на улице Абдель Халид Сават- 
паши. В 1893 году началось издание английской светской 
еженедельной газеты «Сфинкс», которая выходила даже 
после революции 1952 года (газетой европейского Каира в 
то время все еще была «Журналь д’Эжипт»).

Открылись три английских универсальных магазина и 
английское агентство по продаже недвижимого имущества. 
В новых торговых районах Исмаилии можно было найти 
английских книготорговцев, импортеров сигар, инженеров 
по санитарии, кондитеров (знаменитый «Гроппи» появил
ся позднее), белошвеек, портных, перчаточников, оружей
ных дел мастеров, парикмахеров, фотографов, религиозные 
библиотеки, цветочные магазины, платные конюшни, ту
ристические агентства. Среди портных славился Коллакот, 
одевавший несколько поколений английских джентльме
нов и офицеров вплоть до пожара Каира в 1952 году.

В 1900 году, кроме площадок для игры в поло и спор
тивных клубов (где кое-каким спортом предпочитали за
ниматься в помещении), появилисьтеннисные корты, поля 
для гольфа и стрелковые клубы. Построили паровую Пра
чечную, в некоторых отелях служили европейские горнич
ные, а после 1898 года все главные улицы и магазины Ис
маилии были освещены электричеством. В 1890-х годах 
территорию, которую занимал старый дворец в Каср ад-Ду- 
баре, отвели под новые улицы и строительство. Первым до
мом в этом новом районе у Нила было здание английского 
генерального консульства, именовавшегося то агентством, 
то резиденцией, а позднее — английским посольством. 
В этот же район переехали многие министерства, и район 
получил название Садовый город. В 1896 году англо-фран
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ко-немецкая фирма осушила болотистые участки европей
ского Каира. Так наконец исчезли старые озера.

В 1914 году Каир был в значительной мере англизиро
ван, но тех типичных англичан, которые, по мнению Кро
мера, олицетворяли собой преданность империи, не оста
лось. Теперь англичане — будь они на службе у империи 
или нет — приезжали в Каир, чтобы наслаждаться жизнью 
и прежде всего командовать и властвовать над теми, кого 
они считали ниже себя. Одни англичане смотрели свысока 
на других англичан, но все англичане смотрели свысока на 
других иностранцев. Все иностранцы смотрели свысока на 
всех египтян, а богатые египтяне смотрели свысока на всех 
египтян из среднего класса. Представители всех рас и клас
сов смотрели свысока на феллахов, которые в поте лица па
хали землю и создавали богатства, лежавшие в основе этой 
государственной системы.

Подобное поведение отражало психологию английских 
мелких буржуа, устремившихся в Каир, и перенос на еги
петскую почву английской классовой структуры в целом. 
Но больше всего изменил лицо Каира с 1900 по 1914 год не 
английский снобизм, а хлопковый бум 1903 года. Бум явил
ся следствием ранней политики Кромера, который занял 
под хлопок почти все земли Египта, с тем чтобы хлопок был 
всегда под руками, если спрос на него неожиданно возрас
тет. Бум 1903 года принес феодальным землевладельцам ко
лоссальное богатство.

С хлопковым бумом 1903 года совпала также бурная спе
куляция землей на европейский манер. К 1908 году в горо
де оперировала 31 земельная компания, при этом ни одна 
из них не принадлежала египтянам. Рвали на куски и за
страивали не только районы Исмаилии и Тевфикии, но и 
Гезиру, остров Рода, дорогу к пирамидам и Садовый город. 
Прежде всего была перекуплена земля вокруг отеля «Па
лас» в Гезире (бывший дворец хедива, а ныне отель «Омар 
Хайям»), и к 1910 году весь участок застроили большими и 
дорогими домами, принадлежавшими иностранцам и егип
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тянам. Остров Рода с красивыми садами Ибрагима, играв
ший для Каира роль огородного хозяйства, был отдан в руки 
земельных спекулянтов, которые построили на нем вил
лы во французском стиле. От нынешнего модернистского 
уродства остров Рода спасают именно эти обветшалые оча
ровательные здания, романтические французские островки, 
окруженные отвратительными сооружениями более позд
них периодов.

Районы Шубра и Кубба превратились в садовые приго
роды, со зданиями во французском и итальянском стиле. 
Как писал Кромер, большинство архитекторов этого пери
ода были французы или итальянцы, а каменщиками рабо
тали итальянцы. Богатые египетские виллы строились на 
египетские деньги, а европейские компании вкладывали 
капиталы в основном в строительство многоквартирных до
мов, учреждений и магазинов — чаще всего в центре евро
пейского города. Повсюду вырастали здания европейских 
банков, отелей (включая роскошный швейцарский отель 
«Семирамида») и магазинов. В Исмаилии были снесены 
еще совсем новые частные строения, а на их месте постро
ены четырех- и пятиэтажные многоквартирные дома. Не
которые из них и поныне возвышаются, словно черные при
зраки прошлого, на фоне серого и желтого цемента совре
менности. К 1907 году хлопковый бум спал, и на плане 
Каира остались огромные «дыры», где снесли старые дома, 
но не успели поставить новые. Строительство замерло.

О том, что европейцы в эти годы устраивались в Каире 
прочно и надолго, свидетельствовала их деятельность в об
ласти религии и просвещения. Английские миссионеры ут
верждали, что именно они принесли просвещение в Еги
пет, но в 1876 году, до английской оккупации, в Египте уже 
было 4817 арабских школ со 110 803 учащимися, что состав
ляет более высокий процент, чем в царской России того 
времени. Только в Каире насчитывалось 8875 школьников. 
В Каире существовало 12 отдельных коптских школ, боль
шая еврейская школа, две греческие школы, школа сирий
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ских маронитов, армянская школа и замечательное учебное 
заведение, именовавшееся «Свободная, бесплатная и все
общая школа», где преподавали точные науки, медицину, 
юриспруденцию и совершенно исключали из программы 
религию. Эта школа находилась под особым покровитель
ством Тевфика. Из 486 ее учеников 262 были египтяне, ос
тальные европейцы, в том числе 15 английских мальчиков. 
В противоположность другим европейским школам араб
ский язык занимал важное, хотя и не основное, место в про
грамме школы.

В целом Мухаммед Али и его преемники проявляли мало 
интереса к арабской культуре и арабскому языку, на кото
ром они даже не умели говорить. Поэтому все хедивы по
ощряли создание иностранных школ, даже христианских, 
в ущерб местным школам. Старейшей миссионерской шко
лой в Каире руководили сестры из ордена Св. Винсента де 
Поля и монахи-лазариты. Мухаммед Али подарил им в 
1844 году большой участок земли под школу. Их примеру 
последовали «Христианские братья», францисканцы и сест
ры «Доброго пастыря». Эти католические школы старались 
дать детям хорошее светское образование и не очень доби
вались обращения школьников в католицизм.

Американские протестантские миссии в Каир пригла
сил Саид (1854—1863), и в 1855 году он предоставил здание 
под их школу. К 1870-м годам у них уже был колледж для 
мальчиков, две школы для девочек и одна смешанная шко
ла, что было хорошим нововведением для Египта. Школы 
содержал американский Совет попечителей, но они полу
чали также щедрые дотации от Саида, а затем от Исмаила. 
Исмаил передал миссионерам большой участок земли в се
веро-западном углу Эзбекие и пожертвовал в их строитель
ный фонд 7 тысяч фунтов.

Таково было положение в области просвещения к на
чалу английской оккупации, но после 1881 года многие 
миссионерские школы стали постепенно превращаться в 
школы для детей европейцев из среднего класса, и бедных
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египтян в них больше не допускали. Английские школы 
превратились в учебные заведения исключительно для ан
глийских детей. Майор Сэнсом, один из наиболее поря
дочных наблюдателей политической жизни Каира (он был 
чиновником по вопросам безопасности при английском 
посольстве в 1952 году), учился в одной из этих школ меж
ду двумя мировыми войнами и описывал «ужасные началь
ные школы Каира, где преподавали чудовища в образе жен
щин из Челтенхэма, которые называли французов «лягу
шатниками», а египтян считали существами, стоящими 
чуть выше верблюдов» («Я шпионю за шпионами», 1965).

Поскольку все внимание обращалось на иностранные 
школы, египетские приходили в полный упадок; богатые 
египтяне посылали детей или в европейские школы, или — 
если они хотели дать им высшее образование — в Европу. 
Бедным горожанам и крестьянам приходилось довольство
ваться захудалыми египетскими школами. Величайший пи
сатель Египта Таха Хусейн (почти неизвестный на Западе, 
но, без сомнения, одна из важнейших литературных фигур 
этого века) писал о том, что значило сидеть у ног невеже
ственного учителя в этих забытых и нищих арабских шко
лах и пытаться получить от него хотя бы крохи знаний, по
мимо 99 имен бога и толкования каждого слова Корана. По 
вине неграмотной матери-крестьянки Таха Хусейн в детстве 
ослеп, но все же не только получил арабское образование, 
но закончил Сорбонну и некоторое время был министром 
просвещения Египта. Сегодня он самый уважаемый писа
тель Египта. Все, что он написал о Каире конца прошлого 
и начала этого столетия, показывает глубокую пропасть, 
существовавшую между богатыми сынками в европейских 
школах и детьми малоимущих египтян, которые сидели во
круг колонн аль-Азхара и бессмысленно повторяли Коран.

К 1906 году в Каире скопилось так много европейцев, 
что для них пришлось строить новый пригород. Бельгий
ская компания, Каирские электрические железные дороги 
и гелиопольская компания «Оазис» начали осваивать пус



202 Джеймс Олдридж

тынный участок к северу от Каира, за Матарией, недалеко 
от старого Гелиополиса. Руководителем строительства но
вого Гелиополиса был англичанин сэр Реджинальд Оукс, а 
вдохновителем с бельгийской стороны — барон Эмпен, ко
торый воздвиг себе сказочный дворец на краю нового го
рода в стиле одного из камбоджийских дворцов Ангкора, 
хотя мне он больше напоминает храм Кандаха Махадева. 
Был распланирован совершенно самостоятельный городок, 
где сначала предполагалось расселить, помимо других ев
ропейцев, английских офицеров и чиновников, управляв
ших Египтом. Однако богатые европейцы захватили новый 
город еще до окончания строительства, и он превратился в 
каирский пригород, населенный высшим средним классом 
и богатыми египтянами, построившими частные виллы на 
краю пустыни.

В архитектурном отношении пригород представлял со
бой смесь европейского и марокканского стилей; почти у 
всех больших домов были просторные балконы и пышные 
фасады из желтоватого, цвета пустыни, камня. Тротуары 
проходили под закрытыми аркадами, здесь же находились 
магазины, посреди широких проспектов были разбиты зе
леные бульвары, построены ипподром, спортивный клуб, 
отель с бассейном для плавания, клубы, мечети, церкви. 
Главная цель заключалась в том, чтобы не только собирать 
аренду с этого большого нового города, но и получать до
ход от городской железной дороги, которая доставляла в 
Каир всех этих чиновников, а позднее клерков, лавочни
ков, врачей, учителей, юристов.

В самом Каире — точнее, европейском Каире — троту
ары уже давно оккупировали бедняки, пересекшие грани
цы Эзбекие в надежде поживиться на городских улицах за 
счет иностранцев. Еще до Первой мировой войны можно 
было купить у входа в отель «Континентал-Савой» все, что 
угодно, — от удава до взрослого леопарда в клетке, не го
воря о газетах «Нью-Йорк трибюн» или «Дейли мейл». 
Здесь же демонстрировали бабуина-акробата (они есть и
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сейчас в Каире), кувыркавшегося на спине бегущего осли
ка. Одна шокированная американская миссионерка по
жертвовала яркие фланелевые штаны, чтобы бабуину при
крыли голый красный зад (С л е й д е н). Самый фешене
бельный район вокруг Клод-бея и северная часть Эзбекие 
превратились теперь в очаг публичных домов и дешевых 
кафе, обслуживавших в основном английских «томми». 
Улицы здесь были залиты огнями мерцающих электриче
ских реклам, и из каждого кафе доносились звуки пиано
лы или пианино. Проститутки поджидали клиентов в пе
реулках этого квартала.

Злачным местом были и некоторые районы Булака; во
обще проституция была широко распространена по всему 
городу, большей частью европейскому. Центром левантий
ских публичных домов был квартал Род эль-Фараг, но и до 
этого в районе Баб аль-Лук можно было увидеть нагих егип
тянок, зазывавших клиентов, в связи с чем проституток в 
Каире часто называли «Баб аль-Луки».

Богатые европейцы и египтяне веселились с необычай
ной пышностью, представители средних классов жили слов
но хорошо упитанные «домашние боги», а солдаты напи
вались в кафе и дебоширили в публичных домах. Жизнь 
была экзотичной, бурной и удивительно скучной, к сожа
лению, благодушную атмосферу «портили» египтяне. Еще 
в 1883 году англичане обстали уйти из Египта, как только 
египтяне «будут способны сами управлять страной». Но 
египтяне понимали, что это лишь обычный предлог для 
продления английской оккупации. И мен но так думал и по
явившийся на политической сцене после восстания Араби 
подлинный защитник египтян, получивший образование 
во Франции, юрист Мустафа Кямиль.

Он мечтал о Египте, свободном от всех иностранцев, в 
том числе и турецкого двора, но понимал, что добьются это
го не политиканы, ведущие политическую шахматную игру 
с англичанами в Каире. Мустафа Кямиль возлагал надеж
ды на народ, национальное самосознание которого нака
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лилось настолько, что он был готов к сопротивлению. Кя- 
миль — один из немногих египетских политических деяте
лей, веривших, что единственно правильный путь — это 
обращение за поддержкой к народу. Он призывал к откры
тию народных школ для детей и даже вечерних курсов для 
взрослых по всему Египту, где они изучали бы арабский 
язык и арабскую культуру. В 1905 году Мустафа Кямиль ос
новал в Каире национальную партию «Хизб аль-Ватан», ло
зунгом которой было: никаких переговоров с англичанами, 
пока они не покинут Египет.

Мустафа Кямиль несколько перегнал свой век, и его 
партия не выдержала испытания последовавших за этим 
событий. Любопытно, что Кромер вообще не упоминает 
Кямиля в своей книге, хотя в его время Кямиль был, не
сомненно, самым опасным человеком в Египте. Даже Сторрс 
говорит о нем мимоходом, как о второстепенном деятеле. 
И все же именно Мустафа Кямиль заложил основы той по
литики, которая в конечном итоге привела к изгнанию ан
гличан.

Если Мустафа Кямиль был в глазах англичан «неприка
саемым», то уважали они другого человека — Саада Заглу- 
ла (Кромер считал его честным молодым человеком с блес
тящим будущим). Саад был честным, его ожидало отличное 
будущее, и он пытался избавиться от англичан. Но всякое 
проявление активной политической деятельности в Каире, 
будь оно враждебным или дружественным, в конце концов 
душили какие нибудь «покровители». Сам великий Саад 
Заглул находился под покровительством принцессы Назли, 
племянницы Исмаила, и был ее стряпчим. Принцесса На
зли баловалась политикой, хотя и считала себя слишком 
большой аристократкой, чтобы лично участвовать в поли
тической жизни; зато она покровительствовала другим.

Принцесса принадлежала к кругу королевской богемы, 
говорила на четырех языках, даже немного по-арабски, и 
не боялась приглашать мужчин в свой салон. Стены ее при
емного зала были оклеены страницами иллюстрированных
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журналов, и, пока посетитель ожидал появления принцес
сы, абиссинский слуга услаждал его слух игрой на пиано
ле, исполняя «Дом, родной дом». Назли была по-европей
ски воспитанной, культурной женщиной, но в то же время 
и убежденной мусульманкой; Китченера, которого она зна
ла еще молодым капитаном, Назли именовала своим «при- 
ятелем-переростком». В политике она придерживалась про- 
английской ориентации, тогда как Заглул, мужественно 
сражавшийся при Тель эль-Кебире, был ярым противни
ком англичан. Саад глубоко погряз в этих фешенебельных 
салонах, особенно после того, как женился на дочери быв
шего премьер-министра Мустафа-паши, близкого друга 
Кромера.

Ему все же удалось преодолеть соблазны англо-турец- 
кой политики и остаться подлинным египтянином. Благо
даря четкой политике Саада Заглула и его последователей, 
а также народной поддержке этой политики лорд Китченер 
(сменивший сэра Элдона Горста на посту резидента) был 
вынужден созвать в Каире Законодательное собрание. Еги
пет в подражание англичанам начал свою парламентскую 
жизнь.

До самого ухода англичан из Каира политическая жизнь 
Египта определялась отношениями между английским ре
зидентом, премьер-министром, парламентом, двором и по
литическими деятелями. Бесконечные встречи представи
телей одной группы с деятелями другой группы, личные 
беседы, хождение из учреждения в учреждение, из парла
мента во дворец, из дворца в резиденцию, из резиденции 
в салоны политических деятелей — вся эта каирская поли
тическая карусель напоминала итальянскую оперетту, ко
торая разыгрывалась под гневный аккомпанемент нацио
нального движения. Иностранцы в Каире (за исключени
ем наиболее дальновидных) издевались и смеялись, как 
египтяне учатся управлять страной в духе европейского 
парламентаризма.
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Но каждого английского резидента — от лорда Кроме
ра до сэра Майлса Лэмсона (последний резидент) — боль
ше всего пугала мысль, что рано или поздно Египет поймет, 
что ему совсем не обязательно подражать европейской пар
ламентской системе, что есть иные пути. Политические со
бытия, явившиеся следствием Первой мировой войны, по
казали египтянам, что действительно есть другой путь, и 
тогда борьба вспыхнула на улицах Каира.

♦



U  Революционный 
Каир

Н азывая 1914 год годом крушения старого общества в 
Каире, Сторрс имел в виду, что Первая мировая вой
на подорвала основы английского правления в Египте, хотя 

европейцы в Каире войны и не ощутили. «Судя по лондон
ским газетам, Каир живет в напряженной военной обста
новке, — писал Сторрс в 1914 году, — но... вчера тысячи лю
дей собрались на ипподроме, где проходили скачки, тен
нисные корты переполнены; в клубном ресторане заняты 
все столики, базары открыты, и торговля идет вовсю». Од
нако он добавлял, что египетским студентам, политическим 
деятелям и журналистам, распространявшим антианглий- 
ские слухи, грозил арест и высылка на Мальту.

В течение очень короткого времени война привела к 
массовому наплыву в Каир английских, австралийских, но
возеландских и колониальных солдат, что, конечно, повли
яло на нравы и обычаи города. Поскольку Египет в 1914 году 
формально еще считался независимой частью Османской 
империи, вступление Турции в войну на стороне немцев и 
ее довольно робкое нападение на Суэцкий канал все же по
ставили английские власти в Египте в сложное положение. 
Администрация по-прежнему формально находилась в ру
ках турок, которые теперь стали врагами.

Более того, Англия с помощью своего замечательного 
агента Т. Лоуренса подстрекала арабов Аравии к восстанию
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против Турции, то есть к войне за национальное освобож
дение. Этот урок не ускользнул от внимания египтян, по
тому что впоследствии лозунг самоопределения стал един
ственным требованием, с которым были согласны все егип
тяне. И пока европейский Каир постепенно превращался 
в сумасшедший дом, где «гуляла» солдатня, в египетском 
Каире бурлила политическая жизнь. Вновь прибывшие в 
Каир английские солдаты развлекались, египтяне страдали 
от резко поднявшихся цен, а в деревне царила такая нище
та, что в 1918 году умерло больше людей, чем родилось.

Солдаты все же принесли некоторое благополучие в 
Каир, и Сторрс, рассказывая о прибытии австралийских 
солдат, писал, что только они ежедневно расходовали в Ка
ире 3—4 тысячи фунтов. Незримые узы между солдатами и 
Каиром, между «томми» и «диггером» (австралийским сол
датом), с одной стороны, и каирцами — с другой, не про
шли бесследно для обеих сторон. Сторрс считал, что пре
бывание армии улучшило внешний облик города. Он рас
сказывал, что если омнибус, в который запрягали ослов, не 
останавливался по требованию австралийцев, они просто 
опрокидывали его; они палили из револьверов в окна по
любившегося им кафе.

По словам Сторрса, египтяне восхищались австралий
цами, но побаивались их. Обри Герберт в книге «Моне, Ан- 
зак и Кут» (1919) писал, что австралийцы и египтяне недо
любливали друг друга. Сам он восхищался австралийцами, 
но писал: «Надо признать, что с местными египтянами авс
тралийцы постоянно обходились грубо; рядовой австрали
ец не признает ничьего превосходства, но сам не сомнева
ется в своем праве на него».

Сторрс и Герберт были представителями высших клас
сов Англии, поэтому хотелось бы привести и мнение самих 
австралийцев. В книге «Ад, колокола и мадемуазели» (1932) 
австралийский герой войны Ф. Максвелл пишет, что в его 
подразделении, «казалось, собрались все подонки, безработ
ные и преступники Сиднея», и с увлечением рассказывает о
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своей первой драке в Каире. «В Каире, — пишет он, — я 
впервые почувствовал себя в «действующей армии». Черные 
и белые сцепились в жестокой схватке, столбом поднима
лась пыль, мелькали руки и лица, слышался хруст черепов 
«джиппо», неслась шипящая и пронзительная брань. Гурии 
в одном из злачных фешенебельных притонов навлекли на 
себя гнев солдат, и те разбушевались, словно ураган. Взле
тали оружие и дубины, безвкусная мебель публичного дома 
питала костры на улице. Слухи о беспорядках распростра
нились по городу... Казалось, весь Каир сбежался к месту 
действия... В разгар побоища из окна через пелену пыли вы
летело на улицу пианино...»

Каир фактически стал для англичан серьезной пробле
мой, потому что был слишком заманчивым местом для офи
церов и солдат, которым полагалось думать о войне, а не о 
развлечениях. Генерал Арчибальд Уэйвелл в своей книге 
«Палестинские кампании» (1928) упрекал сэра Арчибальда 
Маррея в том, что тот перевел свой штаб в Каир из Исма- 
илии: «Сидя в Каире, Маррей и его штаб потеряли контакт 
со сражавшимися войсками». Когда командование принял 
Алленби, он переместил штаб из Каира в лагерь около Рафа 
в Синайской пустыне (октябрь, 1917). Несмотря на это, 
много офицеров и солдат ухитрялись проводить свободное 
время в Каире, и он по-прежнему был раем в восточном 
стиле. Даже такие люди, как Т. Лоуренс, приезжая в Каир, 
подпадали под его чары. Сторрс писал, что Лоуренс («мой 
маленький гений») неустанно бродил по базарам и выис
кивал мечети.

Сколько английских солдат в годы войны почувствова
ли симпатию к египтянам? Сколько египтян, наблюдая по
ведение английских солдат, научились ненавидеть их или 
восхищаться ими? Египтяне — это утверждают все, кто жил 
в Каире или писал о нем, — вообще не склонны к ненавис
ти, даже к своим угнетателям.

Во всяком случае, контакт с английскими солдатами 
был контактом с реальностью, которая скорее увеличила,
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нежели убавила решимость египтян избавиться от оккупан
тов. Саад Заглул говорил: «У меня нет с ними личных сче
тов... но я хочу видеть Египет независимым». Так же рас
суждали почти все египтяне. В основном английские сол
даты хорошо ладили с отдельными египтянами, но в целом 
Каир казался солдатам городом жуликоватых, продувных, 
одетых в ночные рубахи египтян, населяющих многолюд
ные базары и улицы, прозябающих в средневековой нище
те, которая им, по-видимому, нравится. Солдаты не видели 
за нищетой, грязью и голодом человека с его собственным 
миром, куда мог проникнуть только тот иностранец, кото
рый был способен понять, чего хотят египтяне от самих себя 
и от других. Мало кого из иностранцев волновали чувства 
египтян, а те немногие, кто пытался понять их, часто были 
ослеплены своим интеллектуальным превосходством. По
этому все англичане (если не считать тех, что работали в 
каирской тайной полиции) недооценили подлинных на
строений египтян в последний период войны, когда в Егип
те уже началась революция, а Каир стал городом баррикад 
и забастовок.

А привело к этой ситуации провозглашение Египта бри
танским протекторатом. Англия фактически управляла стра
ной с помощью декретов. В 1916 году было установлено 
военное положение. Военные трибуналы судили и граждан
ских лиц. Англия общалась с Египтом скорее как с враж
дебной, чем как с дружественной страной; в 1917 году анг
личане начали насильно набирать и даже похищать крес
тьян для службы в «трудовых» батальонах в Палестине. «Так 
бесстыдно снова был введен принудительный труд, — пи
сал полковник П. Элгуд в книге «Египет на перепутье» 
(1928), — феллахов хватали на дорогах и на полях и под кон
воем отправляли в армию». Одновременно конфисковыва
лись ослы, верблюды и имущество феллахов, а также про
довольствие. Китченер хвастал, что он положил конец при
нудительному труду, который практиковался на протяжении 
тысячелетий фараонами и оккупантами. А Эмиль Людвиг
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в книге «Нил и Египет» (1937) писал, что с 1914 по 1918 год 
англичане угнали 100 тысяч «свободных» египтян в Сирию, 
8 тысяч — в Месопотамию и 10 тысяч — во Францию.

В конце войны «Четырнадцать пунктов» президента 
Вильсона породили у египтян надежды на независимость. 
Но когда Саад Заглул постучал в дверь английской рези
денции и потребовал самоопределения для Египта в соот
ветствии с «Четырнадцатью пунктами», ему разрешили го
ворить, а затем уйти, но через месяц его арестовали и со
слали на Мальту. Весь Египет немедленно взбунтовался. Все 
города были захвачены египтянами, а Каир за один день 
превратился в город революции.

Стояли трамваи и поезда, вся жизнь остановилась, ни
кто не ходил на работу. Рабочие устраивали забастовки и 
объединялись со студентами в мощных демонстрациях. 
«К 17 марта 1919 года Каир был отрезан от остального 
Египта, — писал лорд Ллойд в книге «Египет после Кро
мера» (1933), — железнодорожные линии разрушены, те
леграфные и телефонные провода перерезаны». 18 марта 
по пути в Каир было убито восемь английских солдат. По 
словам сэра Томаса Рассела, ставшего позднее комендан
том каирской полиции, город притаился за баррикадами. 
Улицы преграждали глубокие траншеи. Конная полиция 
и солдаты не могли передвигаться. Полиции приказали 
отрезать аль-Азхар, где находился штаб восстания, но, по 
словам Рассела, полагаться на египетских полицейских 
было опасно. Он отговорил английские власти от этого 
шага. В новой роли выступили в дни революции женщи
ны: они сбросили чадру, обращались с речами к бастую
щим и создавали пикеты, строили баррикады и толпами 
участвовали в похоронах египтян, убитых в уличных сра
жениях.

Обстановка так обострилась, что англичане не решались 
вывести свои войска на улицы Каира. В один из опасных 
моментов, когда полицейские Рассела с трудом удержива
ли последние оплоты английской власти, на улицы вышли
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австралийские солдаты с хоккейными клюшками. Рассел 
спас положение и жизнь австралийцев, пообещав им «слав
ную уличную битву» несколько позднее. Но долго сдержи
вать их Расселу не удалось, так как к этому времени егип
тяне, как писал он, уже высыпали на улицы, вооруженные 
стамесками, кайлами, железными прутьями решеток и кри
чали: «Да здравствует революция!» Демонстрации не пре
кращались, завязывались перестрелки, но, по утверждению 
Рассела, многие столкновения были спровоцированы «ев
ропейцами из низших классов, потерявшими голову и стре
лявшими в демонстрантов из окон своих домов». Когда 
египтяне, вооруженные палками и камнями, атаковали гру
зовики с солдатами, войска открыли огонь, убив 13 и ранив 
30 человек. А за «убийство» английских офицеров 9 апреля 
казнили тридцать человек, в том числе некоторых известных 
представителей интеллигенции и политических деятелей. 
К этому времени английским солдатам тоже опостылела 
война, и по всем признакам на них нельзя было полагать
ся. Тогда английское правительство прислало в качестве 
специального верховного комиссара генерала Алленби. Он 
оказался достаточно умным человеком, чтобы учесть обста
новку и сделать определенные выводы.

Алленби приказал немедленно отпустить Заглула с Маль
ты. Пожалуй, именно этот акт в большей мере, чем другие 
политические и военные шаги, помог Англии еще на дол
гие годы удержаться в Египте, хотя в Англии Алленби под
вергся жестокой критике за излишние компромиссы. Чле
ны депутации, которую в свое время привел Саад Заглул в 
английскую резиденцию, стали ядром новой партии Вафд 
(Делегация), добивавшейся переговоров об уходе англичан 
из Египта, в противоположность националистам, которые 
все еще требовали немедленного и полного ухода англичан. 
Революция 1919 года была быстро взята под контроль пар
тией Вафд. Хотя вафдисты еще продолжали забастовки и 
демонстрации в Каире, они дали Алленби достаточно вре
мени перестроить силы оккупантов. Большинство вафдис-
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тов выступало против насилия. Алленби же был из тех, кто 
не боялся насилия. Подорвав освобождением Заглула ваф- 
дистскую оппозицию, он объявил Египет на военном по
ложении и подавил одну задругой все забастовки.

Заглулу разрешили уехать с Мальты, но не позволили 
возвратиться в Египет. Он отправился в Париж, где обивал 
пороги мирной конференции в надежде добиться египет
ской независимости в соответствии с «Четырнадцатью пунк
тами» Вильсона. Однако 20 апреля 1919 года США призна
ли английский «протекторат» над Египтом и тем самым раз
били все надежды египтян (которые лежали в основе их 
революции) на то, что великие державы признают право 
Египта на самоуправление.

В довершение всего к концу войны на мировом рынке 
снова вырос спрос на хлопок, и снова продовольственные 
культуры уступили место хлопку, а богатые европейцы и 
верные союзники англичан — феодалы наживали на хлоп
ке состояния. Как писал сэр Джордж Янг в книге «Еги
пет» (1927), «больше миллиона городских и безземельных 
пролетариев голодали». Это прежде всего относилось к 
Каиру. Египтяне бойкотировали специальную миссию лор
да Милнера, посланную англичанами для «разработки де
талей конституции» Египта. Значительную роль в бойко
те сыграли каирские женщины. Они угоняли трамвайные 
вагоны, мчались на них вдоль улиц, кричали: «Долой Мил
нера!» — и размахивали плакатами перед носом европей
цев. Валентайн Чирол писал, что школьницы Каира были 
настроены куда более воинственно, чем мальчики, и учи
теля еле сдерживали их страстные выступления против 
Милнера. Бойкот увенчался полным успехом, и миссия 
Милнера провалилась.

Заглулу разрешили возвратиться в Каир. Перед этим он 
вручил англичанам в Лондоне вафдистские требования не
зависимости Египта.

Англо-египетские отношения ухудшились, несмотря на 
то, что Англия даровала в 1922 году Египту «суверенитет»,
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а Фуада, бывшего тогда хедивом, сделала королем. За 18 по
следующих месяцев были убиты 17 английских чиновни
ков и 20 англичан подверглись нападению среди бела дня. 
В 1924 году был убит сэр Ли Стэк, главнокомандующий ан
глийских войск в Египте. Эти акты насилия были стихий
ным выражением народного возмущения, и англичане от
ступали, но медленно и очень искусно, делая вид, что идут 
на уступки, на самом же деле не уступая почти ни в чем. 
В 1936 году был подписан англо-египетский договор, пре
доставлявший Египту некоторую долго независимости, чис
тоформально. В 1937 году Египет избавили от «смешанных 
трибуналов» (европейских судов), но это не удовлетворило 
египтян, так как английская оккупация продолжалась. Ан
гличане господствовали в экономической жизни Египта и 
по-прежнему держали в руках канал. Земля, хлопок, канал 
и старый стратегический путь к Индии — вот что заставля
ло англичан цепляться за контроль над Египтом. Непрекра- 
щавшиеся акты насилия, выступления против оккупантов 
и угроза революции создали в Каире волнующую и напря
женную атмосферу, но не очень угрожающую.

Очевидный статус-кво, который англичанам удалось со
хранять в Египте почти на протяжении двадцати лет, озна
чал, что соотношение сил европейцев и египтян в Каире 
оставалось на прежнем уровне, точнее, было в пользу евро
пейцев. Англичане по мере ослабления контроля над стра
ной все больше нуждались в поддержке европейцев. Имен
но в это время европейцы из средних классов сами подпи
сали свой приговор о предстоявшем изгнании из Египта, 
хотя он вошел в силу только через двадцать лет. До 1937 года 
было выгодно оставаться в Каире иностранцем или чело
веком без гражданства, так как это избавляло от египетских 
законов (в соответствии с режимом капитуляций) и от еги
петских налогов. Греки, итальянцы, киприоты, мальтийцы, 
сирийцы, румыны, французы, австрийцы, немцы, армяне 
и европейские евреи без гражданства — все жили здесь на 
положении постоянных иностранных резидентов, их дети
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рождались в Каире и не знали никаких других городов. Но 
глупое самодовольство, невежество и нахальство процве
тавшей европейской общины становились невыносимыми 
и сулили неминуемую трагедию. Евреям, бежавшим от Гит
лера, разрешался свободный доступ в Египет, они могли ра
ботать или заниматься бизнесом. Но, будучи европейцами 
и, как правило, выходцами из средних классов, они при
везли с собой в Египет не свой семитизм (что могло бы сде
лать их братьями египтян), а свой европеизм, благодаря ко
торому они в равной степени презирали и бедных арабов, 
и бедных египетских евреев.

В Каире всегда жили и бедные европейцы (особенно ар
мяне). Почти каждый европеец в Каире имел хотя бы одну 
прислугу, а у многих представителей средних классов их 
было больше. Для них существовали врачи, больницы и но
вейшие лекарства, а питались они, безусловно, лучше и го
раздо дешевле, чем кто бы то ни было в Европе. Поданным 
доклада Египетской ассоциации социальных исследований 
1938 года (его цитирует Чарлз Иссави), бедные египетские 
семьи (а бедными были 90 процентов семей) в 5—6 человек 
жили в одной комнате, работали в году 7 '/2 недель и зара
батывали в среднем 9 египетских фунтов, расходовали на 
питание 52 пиастра (10 шиллингов) в месяц и постоянно не 
вылезали из долгов. В Египте была самая высокая смерт
ность в мире: два ребенка из каждых четырех умирали, не 
достигнув пятилетнего возраста; 65 процентов населения 
болели малярией, в стране было больше, чем где-нибудь в 
мире, слепых, и люди существовали на пайке, почти не 
включавшем рыбы, яиц, молока, мяса, масла и даже пше
ницы. 70—80 процентов феллахов страдали от билгарциоза 
или анкилостомоза (билгарциоз — болезнь, распространя
емая через воду, которую используют для орошения хлоп
ковых посевов).

За время оккупации англичане не прорыли ни одного 
артезианского колодца для деревни, не организовали ме
дицинского обслуживания египтян ни в городе, ни в дерев
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не, не занимались всерьез строительством новых школ, жи
лых домов для местного населения, не думали об улучшении 
здравоохранения и жизненных условий местных жителей. 
Англичан нельзя назвать жестокими оккупантами, но егип
тяне справедливо обвинили их (и с этим согласны почти 
все английские экономисты и социологи, изучавшие Еги
пет) в том, что они не сделали абсолютно ничего, чтобы 
поднять жизненный уровень рядовых граждан Каира и всей 
страны.

Трудно винить в этом отдельных англичан или европей
цев — уроженцев Каира, хотя они и способствовали создав
шемуся положению. Европейцы в Египте сами были побоч
ным продуктом трагической истории иностранной оккупа
ции, и даже если они хорошо жили, хорошо ели, то считали, 
что так оно и должно быть.

Средний каирский европеец внешне довольно привле
кателен; смешанные браки различных рас дали очень кра
сивых девушек, пожалуй, красивей, чем где бы то ни было. 
Оглядываясь назад, можно сказать, что положение евро
пейцев в Каире было очень обеспеченным, и они, в свою 
очередь, содействовали неуклонному развитию торговли в 
городе. Особенно привольно жилось европейцам между 
двумя мировыми войнами. Каждое утро они потоком уст
ремлялись к центру города, повседневная жизнь которого 
зависела от их труда: прекрасно ухоженные машинистки, 
секретарши, студенты, продавщицы, учителя. Они приез
жали на трамваях и автобусах из зеленых пригородов — Ма- 
тарии, Куббе, Гелиополя или Маади. Европейские девушки 
вели себя с большим достоинством, выгодный брак с от
прыском солидной буржуазной семьи был почти единствен
ной надеждой на будущее. Принадлежность к той или иной 
категории среднего класса часто определялась паспортом, 
но религия была даже важнее национальности. Как прави
ло, католики женились на католичках, протестанты — на 
протестантках, евреи — на еврейках, но поскольку все они, 
будучи европейцами, кончали английский миссионерский
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колледж или французский лицей, в числе выпускников этих 
заведений могли быть греки, итальянцы, французы, армя
не, сирийцы, испанцы, евреи из Центральной Европы, коп
ты, мусульмане, англичане, немцы, шведы, а может быть, 
и венгры или европейцы без гражданства, а также русские 
эмигранты. Эта европейская молодежь представляла собой 
коллектив, объединявший всех, кроме египтян. Они плохо 
говорили на языке страны, в которой жили, но считали Каир 
своим городом.

В памяти большинства этих людей Каир остался мес
том своего рода беспечной и счастливой юности. Им при
надлежали не только кафе и бары, кинотеатры и бассейны 
для плавания, спортивные клубы и театры; в этом мягком, 
теплом и солнечном климате, где большую часть года теп
ло и солнечно, чудесные пригороды Каира и даже сама пус
тыня являлись фантастическим обиталищем. Летом, кон
чая работу в час дня, в самый разгар жары они спали голы
шом на прохладных простынях, за затененными окнами. 
В пять часов вечера они появлялись для того, чтобы танце
вать, плавать, пить лимонад и лакомиться пирожными в 
кондитерских. Они заполняли рестораны, кинотеатры, са
ды, отели, ехали в пустыню или к пирамидам.

Для них Каир был большой деревней. Все знали все друг 
о друге, кто где работает, кто женился, у кого родился ре
бенок, знали все скандалы и интриги, слухи о которых рас
пространялись в старом грешном городе как будто с помо
щью телепатии. Европейские женщины не носили чадры и 
пользовались всеми свободами, какими пользовались жен
щины в Европе. После революции 1919 года большинство 
египтянок из высшего и среднего класса сбросили чадру, 
но, пока царствовал Фуад, обитательницы королевского га
рема на людях носили чадру, а в опере сидели в специаль
ной ложе за ширмой. Несмотря на всю европеизацию нра
вов, в семьях сохранялись строгие порядки, а сложное пере
плетение моральных правил мусульман, коптов, католиков 
и евреев, пришедших к компромиссу по основным пробле
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мам секса, браков и поведения, создавало своеобразную, 
почти эротическую атмосферу, сочетавшую строгость и рас
пущенность, господство моральных догм и попытки их 
обойти. В целом это было беспечное веселье, вне подлин
ной культуры, вне национальных традиций, вне чувства 
принадлежности к городу или стране, без всяких планов на 
будущее. Молодые люди даже не понимали, что обречены, 
ибо не могли представить себе, что Египет может обойтись 
без них.

Богатые и принадлежавшие к средним классам египтя
не тоже пользовались привилегиями иностранцев, и если в 
период между двумя войнами египтянин и иностранец в 
Каире находили общий язык, то скорее на классовой осно
ве, чем на расовой. Зажиточные молодые египтяне мечта
ли о европейском образовании в Египте или за границей, 
так как египетская высшая школа только начинала проби
ваться и уровень ее не отвечал требованиям современного 
общества.

Большинство европейцев и некоторые египтяне учились 
в Американском университете в Каире, но египтяне из сред
него класса и победнее поступали в университет Фуада I, на
ходившийся за рекой в Гизе. Этот государственный универ
ситет был детищем независимости 1922 года, но задолго до 
того за создание университета боролись такие люди, как 
Таха Хусейн и Мустафа Кямиль. Низкая плата за обучение 
и улучшение системы средних школ привели к тому, что в 
египетские колледжи и университеты стало поступать боль
ше молодежи. В этом сказалось стремление египтян всех 
классов получить именно египетское образование, на араб
ском языке. Но для чего?

Египет все еще пребывал во мраке феодализма. Эконо
мику страны по-прежнему контролировали англичане, двор 
и феодалы-помещики. Анатоль Галатоли в книге «Египет 
на середине пути» (1950) указывал, что еще до Второй ми
ровой войны Англия заставила египетское правительство 
ввести высокие налоги на товары местного производства,
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в частности налог в 8 процентов на египетские хлопчатобу
мажные ткани. Тем не менее стали появляться отдельные 
отрасли промышленности, которые не конкурировали с ан
глийской: сахарные заводы, заводы по производству расти
тельных масел, винные, цементные заводы и кожевенные 
фабрики. И все же в 1939 году 50 процентов египетских 
предприятий не имели рабочих, на них работал только сам 
хозяин, 35 процентов предприятий имели от 1 до 9 рабочих, 
и только 19 процентов предприятий нанимали более 10 ра
бочих. Таким образом, Каир почти ничего не мог предло
жить молодым людям, которых готовили к управлению, к 
работе администраторов, инженеров, учителей, к офицер
ской службе в современном государстве. Но современного 
государства не существовало, и молодежь отдавала свой до
суг политике. Политика была ее единственным занятием, 
единственной надеждой, и в Каире не прекращались сту
денческие демонстрации и уличные столкновения.

Перед молодежью стояла извечная проблема: во что по
верить, кому доверять, кого ненавидеть и кого, если пона
добится, убивать. Это было новое, энергичное поколение, 
и необходимо было что-то для него сделать, чтобы в Каире 
не повторился 1919 год. Нередко страсти разгорались из-за 
лозунгов, не стоивших выеденного яйца, и во многих слу
чаях гнев и возмущение возбуждали отъявленные шарлата
ны. Некоторые стали фашистами, другие — добрыми бур
жуазными либералами, третьи — религиозными фанатика
ми, четвертые — коммунистами. И хотя все они считали 
себя националистами, они дрались меж собой с таким же 
ожесточением, как и против англичан.

Таким образом, перед страной не было ясного пути к 
национальному освобождению, ибо в партийной политике 
все еще царила коррупция и гнилость. Принципом «разде
ляй и властвуй» пользовались не только англичане, но и 
старые политические деятели, король и землевладельцы. 
Существовал другой фактор, не новый, но игравший теперь 
все более важную роль. Концентрация капиталов в руках
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феодалов, не знавших, что с ними делать, начала подтачи
вать интересы самих землевладельцев, которые до сих пор 
извлекали выгоду из этого процесса. Они хотели теперь 
вкладывать деньги не только в урожай, торговлю или стро
ительство домов в Каире, но и в более выгодный бизнес. 
В 1939 году египетский капитализм упорно пытался про
бить себе дорогу и в той или иной мере начал отождествлять 
себя с движением за национальное освобождение.

Этот процесс «естественного» экономического возрож
дения, попытки объединить крестьянскую бедноту, город
ских рабочих, молодежь и безработных интеллигентов, не
довольных офицеров и разочарованных феодалов останови
ла Вторая мировая война, вновь изменившая жизнь Египта. 
Война принесла неожиданное процветание, особенно Каи
ру, но вто же время довела до накала чувства египтян и обос
трила политический кризис.

И снова судьба Египта должна была решаться на улицах 
Каира.
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Вспоминая книгу Сторрса о Каире в начале Первой ми
ровой войны, есть смысл привести также высказыва

ние и другого внимательного наблюдателя — Алана Морхэ- 
да, писавшего о Каире в дни войны 1939 года в книге «Аф
риканская трилогия» (1944):

«Скаковой клуб кишел прибывшими из Англии офице
рами, и в душном, ярко освещенном городе в открытых ки
нотеатрах каждую ночь шли новые фильмы... У нас были 
французские вина, дыни, виноград, бифштексы, сигареты, 
пиво, виски и масса иных вещей, являющихся атрибутами 
мирного богатства и безделья. Офицеры снимали роскош
ные квартиры в районе Гезиры, выходившие окнами на пло
щадки для гольфа и Нил. В послеполуденный зной энтузи
асты продолжали играть в поло. С 1 часа до 6 часов вечера 
вообще никто не работал. Да и в остальное время в комфор
табельных конторах работа текла еле-еле, перемежаясь с 
питьем турецкого кофе, обсуждением городских сплетен и 
покуриванием ароматных сигарет... В кабаре около Пон дез 
Англез извивались в танце живота девочки мадам Бадии».

История смеялась над собой, и снова публичные дома 
Клот-бея были забиты английскими солдатами — томми. 
Отели «Шеперде» и «Континентал-Савой» переполнили 
штабные офицеры в замшевых ботинках, со щегольскими 
стеками и традиционными метелками, чтобы отгонять мух.
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На улицах египтяне изобретали тысячи трюков, чтобы вы
удить пару пиастров из карманов краснорожих солдат. Как 
и раньше, они получали гроши, а европейские и левантий
ские спекулянты, дельцы черного рынка, богатые египтяне 
и англичане наживали состояния.

Каир процветал. Английские солдаты, впервые в жизни 
увидевшие яркое солнце и пустыню и вдохнувшие чистый 
воздух, голодными глазами провожали красивых европей
ских девушек, показывавших стройные ножки на улицах, в 
трамваях и кафе. Многие солдаты приехали из жутких ус
ловий мрачных и угрюмых трущоб английских городов, еще 
не оправившихся после депрессии. Большинство даже не 
видело такого комфорта, которым они каждодневно наслаж
дались в Каире. Местные европейцы были щедры на друж
бу и помощь. Однако отношения английских солдат и офи
церов с европейскими девушками вскоре привели к своеоб
разной неразберихе и путанице, которую немногим удалось 
избежать. Не один добропорядочный английский брак рух
нул в эти мягкие каирские вечера, когда, казалось, любовь 
носилась по городу на крыльях экзотической мечты.

Помимо английских, шотландских и ирландских сол
дат, в Каире постепенно появлялись солдаты и других на
ций. Египетские власти просили только об одном — чтобы 
услали куда-нибудь подальше австралийцев. Их направили 
в Палестину. Вместо них прибыли свободные французы, 
затем греки, чехи, поляки, датчане, югославы, новозеланд
цы, киприоты, мальтийцы, палестинцы, южноафриканцы, 
родезийцы, американцы и индийцы.

У англичан в Каире было два штаба: английских войск 
в Египте, расположившийся в отеле «Семирамида» на Ниле, 
и штаб ближневосточных войск, под который отвели целый 
квартал реквизированных и окруженных колючей прово
локой зданий в Гарден-сити. Штаб английских войск в Егип
те фактически был частью старых английских оккупацион
ных войск, дислоцированных главным образом в районе 
Суэцкого канала. Ближневосточный штаб руководил ар



Каир 223

мией, которая стояла лицом к лицу с итальянцами и долж
на была теснить их к Ливии. Любопытно, что генерал Ар
чибальд Уэйвелл, командовавший ближневосточными си
лами Англии и критиковавший генерала Маррэя за то, что 
тот держал свой штаб во время Первой мировой войны в 
Каире, сам устроил штаб-квартиру в этом городе. Справед
ливости ради надо сказать, что Уэйвелл не терял контакта 
со своими войсками, находившимися в пустыне. Из всех 
генералов, сражавшихся в Египте во Вторую мировую вой
ну, только Уэйвелл, а затем Монтгомери всегда знали, что 
происходило в пустыне. Несмотря на это, именно штабные 
офицеры проявляли особую «привязанность» к Каиру, хотя 
настоящим грешником в этом отношении был назначен
ный позднее главнокомандующим генерал Окинлек. Как 
писал в своей «Трилогии» Алан Морхэд, восхищавшийся 
Окинлеком, генерал считал, что он может, сидя в Каире, 
контролировать сражающиеся в пустыне войска и что сво
ими советами и поощрениями из каирской штаб-квартиры 
он способен воодушевить солдат. Однако сам Морхэд до
казал в книге, что практика опрокинула эти «теории».

Но не только генералы потеряли всякий контакт с сол
датами. Тысячи офицеров резвились в Каире и проводили 
время, словно принцы, в клубах и плавательных бассейнах, 
что вызывало на этот раз большее возмущение английских 
солдат, чем в Первую мировую войну. Классовый антаго
низм, приведший к падению Черчилля в 1945 году — в раз
гар его карьеры, возможно, зародился именно в гуще анг
лийских солдат, расквартированных в разгульном Каире. 
Время от времени делались попытки — чаще всего безус
пешные — перебросить хотя бы часть развлекавшихся в Ка
ире офицеров в Ливийскую пустыню, где военная обста
новка была поистине отчаянной. Но в Каире все оставалось 
по-прежнему, пока наконец Монтгомери не вывел Восьмую 
армию из Египта, чтобы преследовать Роммеля. Конечно, 
во время войны в пустыне в армии были как блестящие и 
преданные офицеры и генералы, так и безнадежные идио
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ты. Но Каир на протяжении почти всех военных лет оста
вался в руках старой офицерской элиты.

Все местные европейцы были рады присутствию анг
лийских войск. Они наживались на войне. Исключение со
ставляли итальянцы, которых интернировали независимо 
оттого, поддерживали они Муссолини или выступали про
тив него. Формально Египет до 1945 года не был в состоя
нии войны с державами оси, но в самом начале военных 
действий он порвал дипломатические отношения с Герма
нией и Италией. Итальянцев интернировали не англичане, 
а египтяне, поскольку те находились на египетской терри
тории. Но антиитальянских чувств египтяне не питали и 
поэтому с интернированными обращались мягко, против 
чего не возражали англичане. Многие из местных итальян
цев были фашистами, но не предпринимали серьезных по
пыток помочь Муссолини. В целом же они были, пожалуй, 
наиболее популярными иностранцами в Каире.

Подлинными вражескими агентами в Каире во время 
войны были немцы, и английская тайная полиция весьма 
успешно вылавливала их. Майор А. Сэнсом, глава одного 
из департаментов английской контрразведки в Каире в годы 
войны, рассказывает в своей книге «Я шпионю за шпиона
ми» о том, как умно действовала английская контрразвед
ка, не гнушавшаяся услугами проституток и мелких пре
ступников, которых она вербовала в качестве агентов. Хотя 
Сэнсом (кстати, один из самых порядочных и хорошо ос
ведомленных наблюдателей) и вскрывает всю подноготную 
Каира военных лет, он в то же время невольно разоблачает 
те методы, к которым прибегали англичане, чтобы обеспе
чить себе безопасность в Каире.

Некоторые офицеры Сэнсома были известными людь
ми. Так, он рассказывает, как «отличился» во время облавы 
в каирском кафе, где они выследили вражеских агентов. 
Кристофер Соумс (позднее министр сельского хозяйства в 
консервативном правительстве и зять Черчилля). В кафе 
пришел «мирно выпить чашечку кофе» Хусейн Сирри-па-
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ша, бывший египетский премьер-министр, и Соумс «уло
жил его одним ударом стека». Контрразведка Сэнсома ус
пешно совмещала охоту на немецких шпионов и мятежных 
египтян, которые нередко действовали заодно. Многие мо
лодые египтяне питали к англичанам не больше симпатии, 
чем к немцам, и потому охотно сталкивали их лбами.

Это Сэнсом с помощью еврейской танцовщицы рас
крыл тайное убежище немецких шпионов, которые пробра
лись в Каир с английской валютой и радиопередатчиком и 
роскошно устроились на яхте на Ниле. Но Каир оказался 
для них ловушкой. Им так понравилось пребывать в весе
лом старом городе, с состоянием в карманах и девушками 
в постелях, что они не очень заботились о шпионских за
даниях. А Сэнсому не составило большого труда захватить 
их, хотя для этого он долго вел темные интриги в подозри
тельных кафе, подкупал осведомителей и прибегал к типич
ным методам шантажа.

Во время войны Англия начала ощущать нужду в про
мышленной и технической помощи Египта, ибо она не мог
ла удовлетворять потребности армии за счет поставок из 
далекой Англии, тоже испытавшей много трудностей. За 
короткий срок в Каире были созданы огромные ремонтные 
мастерские для армии. Англичане подготовили и взяли на 
работу тысячи египтян — механиков, слесарей, электро
монтеров, водителей. Позднее около Каира большое ре
монтное депо построили американцы, они учили египтян 
шлифовать линзы, чинить инструменты и обращаться со 
сложным оборудованием. Египтяне ремонтировали не толь
ко военное снаряжение, но и свои собственные трамваи, 
железнодорожные вагоны, автомашины и автобусы, столь 
нужные стране. В те дни на задворках Каира можно было 
часто видеть дюжину парней, которые с помощью прими
тивного оборудования отливали или вытачивали на стан
ках самые различные части автомобильных моторов.

Надо было развивать и легкую промышленность, хо
тя бы для снабжения английской армии. Накануне войны
8 —  Каир
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(в 1937 году) в египетской промышленности было занято 
намного меньше рабочих, чем десятью годами раньше. Вы
сокие пошлины успешно погубили местную промышлен
ность. Но во время войны Египет начал производить свои 
ткани не только из хлопка, но также из шерсти и шелка. 
Армия нуждалась в промышленности по обработке пище
вого сырья; производство сахара росло; заводы давали все 
больше хлопкового масла; небывалого расцвета достигло 
дубильное производство, и одной из важных отраслей еги
петской экономики стала кинематография с фильмами на 
арабском языке. Но самых больших успехов Египет достиг 
в развитии горнорудной, нефтеочистительной, цементной 
промышленности и таких новых отраслей, как химическая 
и металлургическая.

Вместе с ростом промышленности росла и сознатель
ность рабочих. В Египте существовали профсоюзы, кото
рые якобы должны были объединять рабочих. Но на прак
тике это были профсоюзы, созданные или частными фир
мами, или правительством, с которым они и «сотрудничали». 
Интересы крепнувшего городского рабочего класса они не 
представляли. И все же забастовки в Каире не прекраща
лись. В 1942 году прокатилась волна забастовок, вызванных 
ростом цен, притом заработная плата оставалась низкой, а 
рабочий день — длинным. Полиция жестоко подавляла за
бастовки, сотни рабочих сидели в тюрьмах. Но по крайней 
мере подлинные рабочие профсоюзы завоевали право на 
легальное существование. В процессе усиления массовой 
борьбы совершенно иным становился сам египетский ра
бочий. Так, англичане, нанимавшие тысячи рабочих, фак
тически помогали возникновению нового рабочего класса 
в Каире. Во время войны на англичан работало 200 тысяч 
египтян, из них 80 тысяч стали квалифицированными и по
луквалифицированными рабочими.

Экономические процессы, вызванные военными уси
лиями англичан в Африке, вели не только к росту рабочего 
класса, но и к накоплению Египтом наличных денег и ка
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питалов. Ежегодно во время войны английские войска рас
ходовали в Египте около 10 миллионов фунтов, а в Англии 
у Египта накапливались большие стерлинговые резервы от 
платежей за хлопок, составившие к концу войны 400 мил
лионов фунтов. Феодальная система мешала использова
нию накопленных Египтом денег внутри страны и капита
ла за границей. Многие египтяне, принадлежавшие к са
мым различным классам, искали выхода в промышленном 
развитии страны, которое невольно поощряла Англия. Та
ким образом, на феодальном лице Египта появилась солид
ная капиталистическая трещина, которая должна была не
минуемо расшириться. Но все это было впереди, а пока что 
военные факторы определяли, каким быть правительству 
Египта, как развиваться жизни и экономике Египта и ка
ким городом быть Каиру.

В июле 1942 года Роммель оттеснил англичан почти к 
Александрии, и его удалось остановить у ал ь-Аламейна толь
ко потому, что выдохлись немецкие войска и слишком рас
тянулись линии коммуникаций и снабжения. Английские 
грузовики, вооружение и солдаты потоком хлынули в дель
ту. Англичане в беспорядке и панике отступали к Каиру.

Каир был переполнен не только солдатами, отступав
шими из пустыни; солдат, служивших в различных штабах, 
срочно отправляли в лагеря на переподготовку. Штабные 
офицеры просто готовились к отступлению из города. Па
ника заразила все население Каира, хотя европейцы волно
вались куда больше египтян. Английские офицеры наконец 
покинули спортивный клуб в Гезире и стали в растянувшу
юся на несколько кварталов очередь у Барклайз-банка, где 
хранились их деньги. Казалось, на сей раз действительно 
всему пришел конец. Клубы дыма нависли над зданиями 
английских штабов и посольства, где в ожидании эвакуа
ции поспешно сжигали документы.

Из города потянулись беженцы, а каирский вокзал на
поминал сумасшедший дом: английские солдаты, штатские 
и женщины переполнили поезда, отправлявшиеся в Палее-
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тину, Луксор и Судан. Многие евреи, бежавшие из Европы 
от Гитлера, теперь пробовали спастись от Роммеля.

Главнокомандующему Окинлеку в конце концов при
шлось вывезти свой штаб из Каира. Английские солдаты 
горько смеялись над этим запоздалым жестом, который, 
безусловно, не имел военного значения. Была в июле неде
ля, когда никто не знал, чем все это кончится. Но покуда 
аль-Аламейн держался, а Роммель не мог продвинуться, 
Каир почти вернулся к нормальной жизни. Однако ему уже 
не суждено было никогда стать таким, как до переполоха. 
В это время Окинлека сменил генерал Александер, а Монт
гомери готовился принять командование Восьмой армией 
в пустыне.

За период между августом 1942 года, когда Монтгомери 
стал командующим, и октябрем — ноябрем 1942 года, ког
да он выиграл решающую битву под аль-Аламейном, Каир 
принял вид настоящего фронтового города. После аль-Ала- 
мейна война продолжалась уже за пределами Египта. Она 
закатилась, словно тусклое европейское солнце за запад
ным горизонтом, и Каир потерял фантастический блеск, 
присущий ему в привольные годы оккупации. Город при
ступил к серьезному решению незаконченного конфликта 
между феодально-иностранным режимом и новыми идея
ми, причем первым пунктом повестки дня все же было на
циональное освобождение.

Сложная политическая борьба, приведшая к революции 
1952 года, кажется сейчас чем-то незначительным. Дей
ствительно, политическая жизнь Каира 1940-х годов напо
минала театральные репетиции серьезной драмы, главным 
конфликтом в которой было столкновение воли старого и 
горячей страсти нового Египта. Так, казалось неизбежным, 
что король, расточавший наличные деньги феодального ре
жима, пустится теперь в неудержимый разгул. Распутство 
Фарука можно сравнить с нравами двора при халифате, но 
это было бы для короля комплиментом. Фарук был просто 
вульгарным развратником, раздувшимся сексуальным пу
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зырем. Компаньонами ему служили подонки и лакеи вро
де Пули, его поверенного во всем, что касалось политики 
и женщин.

Итальянец Пули работал дворцовым электромонтером, 
пока Фарук не превратил его в самую влиятельную закулис
ную фигуру в Египте. Трудно сейчас решить, развращал ли 
Фарук других людей или сам пал жертвой коррупции. Да и 
не в этом дело, ибо та неограниченная власть, какой поль
зовался Фарук — вроде безумного халифа Хакима, — пре
вратила просто ненормального короля с омерзительными 
склонностями в сексуальное чудовище, которое угрожало 
жизни людей и требовало жертв. Как рассказывают, только 
глупец мог вывести в каирский свет красивую жену, ибо сто
ило королю увидеть ее и захотеть, как не было пути воспро
тивиться его воле, если это даже грозило увечьями или ра
зорением.

Моральной коррупцией и распущенностью были зара
жены и такие старые политические партии, как Вафд. Они 
стремились укрепить свое влияние, соглашались на огра
ниченные реформы, готовы были даже вести какую-то борь
бу, но не имели ни малейшего желания возглавить револю
цию или вырвать с корнем все старое и начать сначала. По 
крайней мере в этом Вафд был солидарен с королем и анг
личанами, и если между ними и возникали разногласия, то 
не о необходимых изменениях, а о том, как лучше избежать 
неприятностей. Даже Гамаль Абдель Насер и его молодые 
офицеры хотели просто восстановить правительство поч
тенных политических деятелей, которые освободили бы 
Египет от англичан и коррупции, а также приступили бы к 
использованию национальных богатств для строительства 
современного государства. Только последующие события 
привели их к мысли о необходимости избавиться от всей 
парламентской политической системы, которая, по их мне
нию, прогнила и не могла приносить пользы.

Июльская революция 1952 года увенчалась успехом по 
ряду причин. В экономическом отношении у страны не
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было иного выхода, а в социальном плане Египет был го
тов к революции. Вафд больше не мог выступать от имени 
крестьян, ремесленников, интеллигенции или рабочих — 
партия защищала свои незаконные привилегии. В стране 
не было дисциплинированной и организованной полити
ческой партии, которая могла бы выступить против Ваф- 
да. Поэтому когда молодые офицеры неожиданно появи
лись у ворот королевского дворца Абдин, весь Египет по
шел с ними, хотя никто толком не знал, что это за люди. 
Фактически народная революция предшествовала военно
му перевороту, но ей не хватало руководства и дисципли
ны, пока молодые офицеры не подчинили себе движение 
и не возглавили его.

Тайная подготовка к революции 1952 года проходила в 
Каире — в офицерском клубе, в доме Гамаля Абдель Насе
ра, в кафе и на улицах города. Но, говоря точнее, все нача
лось еще в 1946 году. Комитет студентов-коммунистов в со
трудничестве с руководителями профсоюзов назначил на 
21 февраля забастовку. Тысячи студентов и рабочих двину
лись по улицам Каира и атаковали казармы Каср ан-Нил, 
занятые английскими оккупантами. Англичане открыли 
огонь, убив 30 и ранив 50 человек. В городе воцарился хаос. 
Майор Сэнсом, еще работавший в английской контрраз
ведке, писал: «Они шли многотысячными колоннами через 
площадь Исмаилии и напали на английские военные кор
доны, установленные вокруг посольства и казарм Каср ан- 
Нил. Они были безоружны, но все же бросились на желез
ные решетки, из-за которых их косили наши пулеметчики». 
Он добавляет: «Если бы коммунисты из среды интеллиген
ции могли договориться между собой, если бы у них было 
побольше связи с рабочими и, главное, хорошие организа
торы, они, несомненно, пришли бы к власти и до сих пор 
оставались бы правителями Египта».

Хотя февральское выступление не переросло в полно
кровную революцию, оно заставило англичан уйти из Каи
ра и Александрии. В Англии у власти находилось лейборист
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ское правительство. Одним из первых актов премьер-минис
тра Эттли был приказ о выводе английских войск из Каира. 
4 июля 1946 года каирская цитадель была передана египтя
нам. 28 марта 1947 года были переданы также казармы Каср 
ан-Нил. Уход англичан из Каира был историческим собы
тием, но они все же прочно осели на берегах Суэцкого ка
нала, что означало продолжение оккупации Египта.

Но это было только началом давления на англичан. 
В последующие пять лет демонстрации, забастовки и вос
стания против английской оккупации не ослабевали, при
чем в основном эти гневные выступления проходили на 
улицах Каира. 6 мая 1947 года в Каире начался мятеж: был 
взорван первоклассный каирский кинотеатр «Метро», уби
ты 4 и ранены 38 египтян. Во время волнений, потрясших 
город, был убит американский турист. В марте 1948 года за
бастовала каирская полиция. В мае 1948 года англичане от
казались от мандата в Палестине, и последовавшая затем 
война между арабами и евреями, которая показала, насколь
ко прогнившей и неподготовленной была египетская ар
мия, превратилась в национальный скандал. Выяснилось, 
что у армии отсутствовало тяжелое вооружение, транспорт, 
не хватало продовольствия, а патроны и снаряды не сраба
тывали. Где-то в Каире наживались огромные состояния на 
этих поставках. Как писал майор Сэнсом, барыши текли в 
руки не только Фарука, но и многих министров его прави
тельства.

Казалось, что в любой день может произойти взрыв, ко
торый положит конец коррупции и предательству. В Каире 
покушение следовало за покушением. В декабре 1948 года 
во время карательных операций против студентов универ
ситета, устроивших антиправительственную демонстрацию, 
был убит генерал Селим Заки.

Несколько недель спустя премьер-министр Нукраши- 
паша был убит в лифте министерства внутренних дел. В от
вет на эти покушения король приказал политической по
лиции убить Хасана аль-Банну, стоявшего во главе широко
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разветвленной террористической организации «Братья му
сульмане», очевидно и подготовившей убийства Селима 
Заки и Нукраши. Хасану аль-Банне выстрелили в спину, и 
он умер от потери крови в больнице Каср эль-Айни. Затем 
полицейский офицер, убивший его, был также пристрелен 
ночью на дороге в Суэц по приказу тех, кто его же и нанял.

В августе 1951 года полиция открыла огонь по демон
страции у английского посольства и ранила пятнадцать че
ловек. Не видно было предела убийствам и репрессиям, но 
к этому времени египтяне уже подходили к концу тяжелого 
и длинного пути. В 1951 году состоялось 49 забастовок и че
тыре крестьянских восстания, одно из них на королевских 
землях. Они были потоплены в крови. В октябре 1951 года 
Нахас-паша, вафдистский премьер-министр, наконец ан
нулировал англо-египетский договор. Все египтяне, рабо
тавшие на англичан в зоне канала, объявили забастовку. 
Началась своеобразная партизанская война против англи
чан, кульминационным пунктом которой было 25 января 
1952 года, когда произошло сражение между 800 египетс
кими полицейскими из вспомогательных частей и англий
скими войсками, атаковавшими их с помощью танков и тя
желой артиллерии в Исмаилии. Полицейские, вооруженные 
винтовками, забаррикадировались в казармах в пустыне и 
запросили каирское правительство, что им делать. Им при
казали сопротивляться. Было убито 70 человек, но прави
тельство, заставившее их сражаться, так и не послало под
крепления. На этот раз население Каира невозможно было 
сдержать. 26 января 1952 года, в субботу, которую теперь 
именуют «Черной субботой», загорелись европейские квар
талы Каира.

Есть много противоречивых рассказов о том, что про
изошло в этот день. Кого только не подозревали: комму
нистов, короля, «Братьев мусульман», Сераг ад-Дина (ваф- 
дистского министра внутренних дел), тайную полицию и 
даже англичан. Майор Сэнсом возлагает вину на правое 
крыло Революционного комитета «Свободных офицеров».
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Насер однажды обвинил в поджогах коммунистов, но затем 
передумал и заявил, что не знает, кто виноват.

По имеющимся теперь данным, можно предположить, 
что все началось с демонстраций возмущенного народа, ко
торыми быстро воспользовалась правая группка террорис
тов, пустивших красного петуха в европейские кварталы горо
да. Скорее всего, только одна группа могла решиться на эту 
авантюру — «Братья мусульмане», и ныне большинство каир
цев возлагает ответственность именно на эту организацию.

Самое простое и ясное описание этого дня содержится 
в книге Жана и Симонны Лякутюр «Египет в движении» 
(1958), но и у них не все детали убедительны. Версия майо
ра Сэнсома, находившегося в то время в Каире, а также Ан
вара ас-Садата и других очевидцев кое в чем расходится с 
описанием Лякутюров. По-видимому, толчком к событиям 
все же послужила демонстрация у здания правительства в 
поддержку осажденных в Исмаилии полицейских. Студен
ты аль-Азхара и университета имени Фуада потребовали 
оружия, чтобы идти на выручку полиции, сражавшейся с 
англичанами. Вокруг парламента собрались огромные тол
пы, и впервые в истории Египта студенты, полицейские, 
офицеры и солдаты — все без исключения были заодно. 
Демонстрация превратилась, в сущности, в восстание, и ее 
можно считать началом той революции, которую несколь
ко месяцев спустя офицеры лишь возглавили и направили 
в нужное им русло.

Сначала толпа была единой. Она направилась ко дворцу 
Абдин, а оттуда на площадь Оперы. Там уже происходили 
отдельные демонстрации, организованные левыми органи
зациями и «Братьями мусульманами». На площади находи
лось кабаре, известное «танцами живота», принадлежавшее 
мадам Бадии, — «Казино де л ’Опера», любимое место раз
влечений английских офицеров. И Сэнсом и Лякутюр пи
шут, что возмущение толпы вызвал египетский офицер, си
девший за столиком с танцовщицей из заведения мадам Ба
дии. Это было в 11 часов 30 минут утра, и кто-то крикнул,
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что офицеру должно быть стыдно развлекаться с танцовщи
цами, когда его братья гибнут в Исмаилии. В ответ раздались 
циничные реплики. Тогда часть толпы ворвалась в помеще
ние, переломала столы и стулья и подожгла кабаре. Через 
10 минут весь дом ярко пылал. Подъехали пожарные, но кто- 
то перерезал шланги, и тысячи людей наблюдали, как ру
шится любимое пристанище иностранных оккупантов. По
лиция сперва не вмешивалась, хотя позже пыталась оттес
нить толпу от пожарища.

Воттеперь-то и начались настоящие беспорядки. Если 
пожар в заведении Бадии был стихийной вспышкой гнева, 
то после него приступила к «работе» таинственная, хорошо 
организованная небольшая группа поджигателей. Около 
двадцати человек неслись вдоль улицы Фуад аль-Аваль и 
швыряли бутылки с горючей смесью в кинотеатр «Риволи». 
Это уже был умышленный поджог. По словам Лякутюров, 
тех же самых людей видели в этот день повсюду, где возни
кали пожары. Следующим загорелся кинотеатр «Метро», а 
позднее — находившийся через дорогу знаменитый Скако
вой клуб. Хотя секретарь задолго до пожара уговаривал чле
нов клуба разойтись, около 25 человек все же остались. Де
сять из них сгорели заживо или были убиты.

Один за другим пылали европейские магазины, кабаре, 
рестораны. Почти все улицы европейских кварталов Каира 
были объяты пламенем. Из окон и через крышу большого 
универмага «Сикюрель» вырывались огонь и дым. Горели 
знаменитый магазин и ресторан «Гроппи», агентство авто
мобильной фирмы «Крайслер», европейские картинные га
лереи, Барклайз-банк, конторы авиационных компаний, 
десятки мелких европейских магазинов и множество авто
машин.

Наконец, вспыхнуло сокровище британской короны в 
Каире — отель «Шеперде». Был июль и время послеобеден
ной сиесты, когда появилась небольшая группа людей. Они 
проскочили в здание, вытащили на террасу деревянные 
кресла, соломенную мебель, облили их керосином и бро
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сили спичку. Старое здание отеля, деревянные полы его ко
ридоров были самой лучшей растопкой. Через несколько 
часов не только отель «Шеперде», но и противоположная 
сторона улицы выглядели словно руины разбомбленного 
города — Варшавы или Роттердама.

В то время как горел Каир, на его улицах происходили 
десятки демонстраций. Английское посольство спасали вы
сокая стена и железные решетки, но вокруг него шли руко
пашные схватки, и полиция старалась оттеснить демон
странтов. Несколько человек проникли во двор, но их схва
тили английские часовые. В конце концов полиции удалось 
очистить этот квартал, и посольство не пострадало. В этот 
день в Каире действовали две вполне определенные силы. 
Одна — большая — была за политическую активность и 
протест, тогда как вторая — меньшая — стремилась сжечь 
дотла все, что символизировало 80-летнюю английскую и 
вообще иностранную оккупацию.

Из дворца Абдин король наблюдал, как полыхает его сто
лица. В этот день он давал банкет, и пожары как будто не по
мешали ему. Анвар ас-Садат пишет, что в то время, как горел 
Каир, премьер-министр Нахас-паша был у своей маникюр
ши, а министр внутренних дел устанавливал в доме мебель.

Пылающие улицы Каира предвещали конец целой эпо
хи. Возможно, в глубине души феодального Египта тлели 
искры нероновского психоза, так как к концу дня сгорело 
400 домов, а убытки составили 23 миллиона фунтов. Сколь
ко человек погибло, неизвестно, по-видимому, около ста, 
в основном египтяне.

Король решил принять меры. Он отстранил Нахас-пашу 
и заменил его Али Махером, который продержался 32 дня. 
Правительство сменяло правительство. Король и полити
ческие деятели еще пытались управлять страной, но они 
были уже бессильны. Поняв, что наступает конец англий
скому влиянию, король обратился за помощью к американ
скому послу Джефферсону Кэффери, но поддержки не по
лучил. Пока двор извивался, как жирный червяк, «Свобод
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ные офицеры» назначили дату переворота — март 1952 года. 
Один из них, Рашид Механна, дезертировал из Революци
онного комитета. Поэтому офицеры, опасаясь предатель
ства, изменили дату. 16 июля в Каире в обстановке полной 
секретности собрался исполком «Свободных офицеров» под 
председательством Гамаля Абдель Насера, который зани
мал тогда пост преподавателя штабного училища. Решено 
было действовать немедленно, так как король готовился со
крушить их движение. 20 июля комитет приказал всем ре
волюционным офицерам явиться на сборные пункты и быть 
готовыми к перевороту, план которого был разработан во 
всех деталях, как военная операция. Он был простым: мо
лодые офицеры должны возглавить свои подразделения, 
взять в руки военную и гражданскую администрацию стра
ны и низложить короля. На случай провала существовал 
второй план (против него решительно возражал Насер, и 
от него потом отказались) — убийство всех ведущих деяте
лей старого режима.

Переворот отложили еще на день, так как Насер хотел 
заручиться поддержкой генерала Мухаммеда Нагиба. На
гиб симпатизировал молодым офицерам, но ничего не знал 
о намечавшейся революции и не участвовал в ее подготов
ке. Когда Насер пришел в дом Нагиба, у того были гости и 
поговорить не удалось. Тогда офицерский комитет решил 
действовать без него. По-видимому, никто из офицеров не 
сомневался, что солдаты тех полков, которым предстояло 
осуществить переворот, пойдут за ними, хотя до последне
го момента рядовым ничего не говорили о том, куда их ве
дут. Наконец назначили еще одну дату — 22 июля, но даже 
в этот день Насеру и комитету пришлось выступить на час 
раньше, чем намечалось, так как король решил немедлен
но арестовать руководителей заговора.

Прежде всего предстояло захватить здание штаба армии. 
Штаб как раз заседал в этом здании и решал, как разделать
ся с молодыми офицерами. Насер весь день находился в 
штабном училище и проверял экзаменационные работы ка
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детов. Когда ему сообщили о заседании штаба, он сказал, 
что это облегчает задачу: «Мы можем начать на час раньше 
и взять их всех вместе». Насер поехал на своем маленьком 
«остине» предупредить остальных офицеров, что переворот 
начнется сегодня в полночь. Встретиться они должны были 
в 11 часов вечера в доме ближайшего друга Насера — Аб
дель Хаким Амера.

Переворот был проведен точно по часам, как военная 
операция, которые обычно планируются, но далеко не всег
да удаются. Просто офицеры не встретили сопротивления.

Были, конечно, и опасные моменты. Офицеры окружи
ли казармы в районе Аббасии, как вдруг из тьмы появилась 
колонна бронемашин с погашенными фарами. Молодые 
офицеры приготовились к бою, но оказалось, что это один 
из революционеров — Юсеф Садек, который прибыл на 
место немного раньше и даже успел захватить пленных. Не
сколько полков затем заняли штаб, остальные — казармы 
в Аббасии, Маншет аль-Бакри, Куббе, Гелиополисе и мос
ты через Нил, не встретив серьезного сопротивления. В мо
мент, когда офицеры готовились захватить штаб, генералы 
направили воинскую часть, чтобы окружить заговорщиков. 
Но командир этой части, капитан Мухаммед Шадид, крик
нул офицерам, что он и его солдаты переходят на сторону 
революции. Насер приказал ему присоединиться к частям 
Абдель Хакима Амера. Штаб был взят. Только один из офи
церов сделал три выстрела, никого не ранив.

К 2 часам ночи весь город был в руках «Свободных офи
церов». Но, опасаясь вмешательства англичан, они напра
вили танковую дивизию на Суэцкую дорогу, чтобы пресечь 
любую акцию их войск. Англичане ничего не знали о пере
вороте. Пожалуй, это один из считанных случаев, когда они 
и представления не имели о готовившихся событиях.

В Каире ничего не подозревали. 23 июля город проснул
ся в 7 часов утра и узнал по радио, что совершилась рево
люция. Вышедшее на улицы население увидело, как танки 
и солдаты занимают ключевые позиции. Генерал Мухаммед
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Нагиб узнал о перевороте в 5 часов утра, когда его назна
чили формальным руководителем восстания. Хотя Нагиб 
согласился взять на себя командование и руководство вос
станием, на самом деле все организовал и контролировал 
Насер. И именно Насер впоследствии убрал Нагиба с пре
зидентского поста, так как похоже было, что генерал наме
рен вернуть к власти старую политическую гвардию и вос
становить прежние методы правления.

Теперь на очереди стояли проблемы политические. Ко
роль Фарук находился в александрийском дворце Рас ат- 
Тин. Ему сообщили по телефону о перевороте, и он решил, 
как всегда, прибегнуть к интригам и трюкам, чтобы выпу
таться из катастрофы. Он заявил о готовности идти на са
мые щедрые компромиссы и даже предложил «Свободным 
офицерам» сформировать правительство в рамках сущест
вовавшей конституции. Но офицеры были не столь наив
ны, чтобы согласиться. Тем временем Фарук связался с 
Ближневосточным штабом английских вооруженных сил 
на канале и попросил помощи. К 25 июля угроза англий
ского военного вмешательства стала настолько реальной, 
что Насер решил немедленно низложить Фарука.

Многие офицеры не допускали мысли, что можно Фа
рука вежливо просить оставить трон и позволить ему бес
препятственно покинуть Египет. Некоторые требовали суда 
и расстрела короля. Поэтому офицеры, посланные коми
тетом в Александрию для переговоров с королем, не знали, 
как поступить. В 2 часа 30 минут утра один из них, Гамаль 
Салем, полетел в Каир за инструкциями. Комитет заседал 
несколько часов, в 7 часов утра офицер отправился обрат
но в Александрию. Большинство в комитете, включая На
сера, проголосовало за немедленное изгнание короля.

Фарук был убежден, что его расстреляют, и в отчаянной 
попытке спасти себе жизнь тайком направил Пули к послу 
США Кэффери с просьбой прислать американский броне
носец, на котором он мог бы бежать из Египта. По словам 
Анвара ас-Садата, Кэффери убедил Фарука, что побег не
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достоин короля. Во время беседы присутствовал американ
ский военный атташе. Когда он выходил из дворца, его 
встретила группа «Свободных офицеров». Атташе потребо
вал разъяснить ему смысл происходящих событий и сказал, 
что Вашингтон настаивает на гарантии безопасности коро
левской персоны. Но у Фарука уже не было выбора: он мог 
спасти себе жизнь, только подписав врученный ему офи
церами документ об отречении. Дрожащей рукой он по
ставил подпись и даже сделал орфографическую ошибку в 
своем имени, ибо не умел писать на языке страны, которой 
его семья правила свыше ста лет.

Фаруку позволили выехать из страны на королевской 
яхте «Махруса» и взять с собой 200 мест груза. В 6 часов 
26 июля 1952 года он отплыл из Александрии. Так завер
шилась эпоха безобразного правления албанской динас
тии, которую египтяне ныне считают самой ненавистной 
в своей истории.

Англичане лишь один раз попытались восстановить свое 
политическое влияние. Посольство в Каире «приказало» 
Революционному комитету ввести в городе военное поло
жение, чтобы обеспечить безопасность иностранных под
данных, создать регентский совет и сохранить монархию. 
Египтяне посмеялись и просто-напросто игнорировали наг
лый приказ. Это был последний приказ англичан египетс
кому правительству. Отныне — впервые после вторжения 
персов в 525 году до н. э. — Египтом должны были править 
египтяне.



\  / 1  Египетский 
Ю  Каир

Человек, приехавший сегодня в Каир, увидит обычные 
небоскребы, вереницы автомашин, беспокойные так

си, неоновые огни, автобусы, трамваи, универсальные ма
газины, мелкие лавочки, кафе, лоточников — словом, все, 
что в Каире было и раньше, за исключением, пожалуй, ни
щих и иностранных солдат.

Со времени революции 1952 года Каир пережил четыре пе
риода, каждый из которых отражает изменения, происходившие 
в самой египетской революции. В первый период — с 1952 по 
1956 год — страна в основном боролась за свое существование 
и проводила самые необходимые реформы; второй период — 
с 1956 по 1962 год — характерен появлением своего рода наци
онального самосознания; третий — с 1961 по 1967 год — был 
периодом усиленного строительства социализма; и четвер
тый—с 1967 года—период, определяющийдальнейшуюсудь- 
бу Египта. Каир переживал эти четыре стадии египетской ре
волюции затаив дыхание — к чему город привык давно. Но
визна и необычность обстановки проявились в том, что 
впервые египтяне решали, что египтянам предстоит делать.

Египтяне так долго находились подгнетом, что они сей
час еще стараются подняться с колен. Прежде чем судить о 
происшедшем в Каире за последние пятнадцать лет, надо 
вспомнить о том страхе и унижении, надеждах и подозри
тельности, глубоко и прочно поселившихся в сознании лю
бого, кто был подавлен так долго.



\  Борьба за существование, 
1 /  1952-1956

В первый период революции, с 1952 по 1956 год, «Сво
бодные офицеры» сами плохо представляли, что они 

делают. У них не было ясных планов на будущее. Их взгля
ды не имели ничего общего с социализмом, скорее они были 
ближе к капитализму, а в Революционном комитете боль
шинство молодых офицеров принадлежало не к левому, а 
правому крылу. Единственная серьезная цель — «освобо
дить» страну от ее прошлого. Пока они раздумывали, как 
за это взяться, население Каира пребывало в замешатель
стве. Никто не понимал, что вообще происходит.

Большинство египтян даже не имело никакого пред
ставления об этих молодых офицерах, никто не слыхал о 
Насере, Амере, Анваре ас-Садате, Али Сабри или Закария 
Мохи эд-Дине. Известен был только генерал Мухаммед На
гиб, которого молодые офицеры в самый последний мо
мент наметили как наиболее респектабельное лицо в пре
зиденты Египта.

Многие каирцы поверили, что Нагиб был одним из глав
ных руководителей революции, и к нему отнеслись как к 
герою. Поэтому город был ошеломлен, когда Нагиба низ
ложили за то, что он слишком серьезно воспринял свою 
«руководящую» роль. Подлинным лидером революции, со
знававшим, что не может быть возврата к старой парламент
ской системе, был Гамаль Абдель Насер. Хотя народные 
массы и не знали его, все молодые люди, правившие теперь
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Египтом, сознавали, что он является значительной фигу
рой. Но даже после революции Насер не был популярен в 
народе по той причине, что он не делал попыток сблизить
ся с массами.

Поначалу молодые офицеры полагали, что их задача — 
открыть Египту новый путь, затем чтобы другие последо
вали за ними и повели страну дальше. Но поскольку никто 
из старых политических деятелей не выражал ни малейше
го желания пойти по «благородному и патриотическому» 
пути, который так наивно расчистили для них солдаты, На
сер, понаблюдав шесть месяцев за продолжавшейся старой 
политической игрой и интригами, решил, что солдатам при
дется самим взяться за дело. Прежде всего они хотели из
бавиться от английских войск, продолжавших оккупацию 
зоны канала. Они намеревались также восстановить мо
ральный дух и боеспособность египетской армии, находив
шейся в ужасном состоянии. И наконец, им нужно было 
спасать население Египта, которое росло быстрее, чем про
довольственные ресурсы страны. Вопрос стоял так: если в 
самое ближайшее время под продовольственные культуры 
не будут отданы новые земли, а египтяне не получат рабо
ту, которая позволит им платить за продукты питания, то в 
1970-е годы Египет ожидает голод.

Благодаря удачным компромиссным шагам с обеих сто
рон представители английского и египетского правительств 
подписали в Каире в июле 1954 года соглашение об окон
чательном выводе английских войск из Египта и демили
таризации английских баз на канале. Однако Англия и 
Франция сохраняли право на эксплуатацию Суэцкого ка
нала и на получение основной доли доходов. Так была ре
шена первая проблема.

Следующая проблема заключалась в том, где достать во
оружение для египетской армии. Почти сразу после рево
люции Насер направил эмиссаров в Вашингтон в надежде 
приобрести оружие. Англичане, французы и американцы 
сообща вооружили шесть израильских дивизий, в то время
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какутрех потрепанных египетских дивизий былолишьдо- 
военное или оставшееся от Второй мировой войны почти 
непригодное вооружение. По словам Жана и Симонны Ля- 
кутюр, Вашингтон ответил Египту, что он сможет получить 
вооружение от США только в том случае, если «будет со
трудничать с Пентагоном», на что Насер не согласился. 
После нападения израильской армии на Газу Насер (хотя 
он резко выступал против коммунизма) все же решился в 
сентябре 1955 года купить вооружение в Чехословакии, ко
торая не выдвигала никаких политических условий. Так он 
решил вторую проблему Египта.

Для решения третьей, и самой важной, проблемы — пи
тания растущего населения — Насер и его экономические 
эксперты (большей частью получившие образование в США 
и Англии) приняли два дополняющих друг друга плана. 
Прежде всего надо было ликвидировать старые феодальные 
поместья и передать землю крестьянам. По законам об аг
рарной реформе 1952 года никто не мог владеть более чем 
200 федданами* земли. Владения семьи ограничивались 
300 федданами. Это был один из важнейших декретов Ре
волюционного совета, но сам по себе он не решил бы аг
рарной проблемы.

Египет нуждался в новых землях, и единственный вы
ход — построить еще одну плотину на Ниле выше Асуана, 
которая не только обеспечила бы электроэнергией новую 
промышленность страны, но и оросила бы новые земель
ные площади, чтобы Египет мог сохранить и даже слегка 
повысить свой жизненный уровень. Строительство новой 
плотины стало вопросом жизни и смерти для Египта — это 
понимал каждый египтянин, а также государственный де
ятель — друг или враг, — которые имели дело с Египтом.

Египет попросил у Международного валютного фонда 
заем на строительство плотины, и в январе 1956 года ему 
предложили 200 миллионов долларов с выплатой в 20 лет

* Феддан равен 0,42 гектара.
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из трех с половиной процентов, на определенных услови
ях: фонд потребовал права контролировать египетский бюд
жет, пока не будет выплачен заем. Насер, только что изба
вивший Египет от подобной иностранной опеки, реши
тельно отклонил эти условия. Тогда он обратился к русским, 
которые сперва согласились одолжить ему деньги на ин
дустриализацию Египта. Тем временем французское и ан
глийское правительства, а также израильское «лобби» в Ва
шингтоне оказывали нажим на Вашингтон, с тем чтобы 
американцы не допустили получения Египтом займа от 
Международного валютного фонда. Насер, понимая смысл 
происходившего и зная, что нет другого способа достать 
денег, решил согласиться на предложенные фондом усло
вия. Однако 18 июля 1956 года государственный департа
мент объявил, что, поскольку экономическое положение 
Египта нельзя считать стабильным, США отказываются га
рантировать заем фонда. Это был намеренный удар по всем 
надеждам Египта. Политические лидеры в Лондоне, Пари
же и Вашингтоне не сомневались в неизбежном падении 
Насера. Но 26 июля 1956 года, выступая перед огромной 
толпой на площади Мухаммеда Али в Александрии, Насер 
объявил, что Египет решил национализировать Суэцкий 
канал, чтобы покрыть расходы по строительству высотной 
плотины в Асуане.

Речь Насера была знаменательна не только тем, что он 
выразил давнишние чаяния всех египтян, но и тем, что он 
произнес ее на «балади» — разговорном языке, сильно от
личающемся от литературного арабского языка, которым 
пользовался обычно президент.

Выступление Насера вызвало бурный отклик всех сло
ев населения — от самых правых до самых левых. Но три 
месяца спустя — 29 октября 1956 года Израиль начал на
ступление в Синайской пустыне, а на следующий день Ан
глия и Франция тоже атаковали Египет. Сейчас уже нет 
сомнения, что между тремя государствами существовал 
сговор.
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В этот первый период революции, то есть в первые че
тыре года независимости, Каир сильно изменился. Рево
люционные молодые офицеры старались покончить с вли
янием иностранцев. Они хотели избавиться не только от 
англичан, но и от того смешанного европейского населе
ния Каира, которое на протяжении почти ста лет было про
водником британской политики в Египте. Ограничение 
прав местных европейцев началось задолго до революции 
1952 года. Различные дореволюционные правительства при
нимали двусмысленные законы, гласившие, что все фирмы 
и компании должны вести дела на арабском языке и нани
мать на работу определенный процент египтян. Позднее 
был издан более жесткий приказ о том, что в каждой фир
ме должен быть египетский директор или партнер-егип
тянин.

Вначале европейцы умело обходили эти законы, но пос
ле Второй мировой войны положение усложнялось тем, что 
египтяне требовали все большей доли участия в управле
нии экономикой своей страны. Благодаря строгому прове
дению в жизнь этих законов в период между 1945 годом и 
революцией 1952 года у Каира постепенно появлялись чер
ты египетского города, но европейцы все еще не сознавали 
ни того, что им придется покинуть Египет, ни того, что они 
упускают из рук контроль над Каиром. Лишь некоторые наи
более дальновидные иностранцы понимали, что рано или 
поздно это произойдет.

Только пожар Каира в январе 1952 года убедил многих 
иностранцев, что дни их пребывания в Египте сочтены. 
Даже не столько июльская революция, сколько пылавший 
Каир заставил европейцев осознать, что эра иностранного 
господства приходит к концу, и многие начали потихоньку 
готовиться к отъезду, тем более что французы, итальянцы, 
греки и англичане, а также европейские евреи, занимавши
еся бизнесом в Каире, всегда держали часть своих денег в 
иностранных банках за границей. Когда загорелись ино
странные магазины, а египтяне стали открыто присматри
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ваться к той добыче, какую могла представить собой соб
ственность европейцев в Каире, началось серьезное отбытие 
иностранцев из Египта. Их (включая европейских евреев) 
не вынуждали уезжать, но поощряли к этому. Сразу после 
революции им разрешалось вывозить все имущество и до
5 тысяч египетских фунтов наличными деньгами, что было 
довольно великодушным решением, ибо в самом Египте 
уже ощущалась острая нехватка иностранной валюты.

Но настоящего исхода еще не было. Иностранные мень
шинства в Каире вели себя по-прежнему нагло даже после 
революции, хотя теперь их власть распространялась только 
на прихлебателей и полунищих людей, существование ко
торых зависело от иностранцев. Если же они позволяли себе 
грубость в отношении египтянина из среднего класса, то 
могли получить и пощечину. Тем не менее спортивные клу
бы Каира по-прежнему заполняли иностранцы, а рестора
ны, кафе и кинотеатры ориентировались больше на евро
пейцев, чем на египтян.

В привилегированном положении в Каире после 1952 го
да вместо иностранцев оказались молодые офицеры. Насер 
всегда был бескорыстным и неподкупным человеком, и, 
по-видимому, эта черта характера немало способствовала 
его возвышению. Такими же были его соратники, но дале
ко не все. Многие старые офицеры высших рангов неожи
данно превратились в богатых людей, у них появилась воз
можность законным путем приобрести шикарные магази
ны, деловые конторы и фабрики, с которыми пришлось 
расстаться европейцам.

На некоторое время офицерство стало «элитой» египет
ского общества, а ведь совсем недавно, до революции, ар
мию считали слабым местом правящего класса. Почти все 
египтяне относились к военным с подозрением и недруже
любием, за исключением молодых офицеров, которые ве
рили, что именно армия освободит страну. Так офицер стал 
могущественной фигурой в Каире, достойной того, чтобы 
ему льстить, предлагать взятки, стараться выдать за него
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дочь. Многие молодые офицеры заняли место тех самых 
богатых сынков и феодальных политиканов, которых они 
намеревались устранить. Тип офицера-бизнесмена, появив
шийся в это время, оставался опасным фактором в жизни 
Египта до 1967 года, когда многие из них были арестованы 
и дискредитированы после поражения в июньской войне.

Вполне естественно, что офицеры теперь появлялись в 
фешенебельных клубах, в частности в Гезире — этом ста
ром храме английских снобов. Здесь слышались голоса мо
лодых египетских офицеров, сменивших турецкую феску 
на фуражку и развлекавшихся так, как им диктовали вкусы 
их класса, их культура и возраст. Это действовало на нервы 
тем, кто привык к развлечениям в английском стиле. Поч
ти незаметно армейские офицеры начали селиться в феше
небельных квартирах, о которых раньше они не могли и 
мечтать. Хотя армия воспользовалась своим новым поло
жением и привилегиями, милитаристского духа в Каире не 
было заметно, и город не ощущал, что им правят военные. 
Милитаризм никогда не был присущ Каиру.

Основой египетской экономики оставался капитализм. 
Казалось, что Насер не возражает против капитализма. Его 
интересовала не идеология, а та система — как бы ее ни на
зывали, — которая поможет Египту стать на ноги. Поэтому 
между 1952 и 1956 годами он склонялся к мысли, что луч
шей альтернативой феодализму будет скорее система кон
тролируемого капитализма, а не социализм. Египтян убеж
дали вкладывать деньги в прибыльные предприятия, а вы
сокие дивиденды всемерно поощрялись. Таким образом, до 
1956 года Каир был городом капиталистическим. В нем бы
ло много иностранных автомашин и товаров из Европы. 
Одежда выглядела так, будто ее только что доставили из 
Лондона, Парижа и Рима, а египетские сибариты хранили 
традиции европейской кухни.

Аграрная реформа 1952 года косвенно способствовала 
строительному буму в Каире, ибо крупные землевладельцы 
поняли, что расходовать накопленные деньги на покупку



248 Джеймс Олдридж

земли больше не удастся, а в банках они могут просто 
«сгнить». Поэтому помещики энергично взялись за строи
тельство доходных жилых домов и зданий для учреждений. 
Они получали примерно 25 процентов прибыли от таких 
капиталовложений, так как расходы на строительство были 
низкими, а арендная плата довольно высокой. За эти пер
вые четыре года некоторые районы Каира стали неузна
ваемы.

В результате подобного попустительства частным пред
принимателям создавалось впечатление, что настоящей ре
волюции и не было, что власть просто перекочевала из од
них рук в другие. Экономические эксперты с гарвардским 
и лондонским образованием подсказали Насеру, что и при 
капитализме необходимо определенное планирование — не 
только для крупного строительства, как Асуанская плоти
на, но и в области производства горючего, удобрений, хи
мических продуктов, вооружения, цемента, транспор
та и т. д. Нуждаются в планировании даже сами деньги, а 
также капиталовложения, импорт и экспорт. И если в бу
дущем индустриализованный Египет надеется вовлечь в 
производство широкие слои неработающего населения, то 
понадобятся определенные формы государственного кон
троля и государственных капиталовложений. Рассмотрев 
один план за другим, Насер пришел к выводу, что без пла
нирования, рассчитанного на долгое время вперед, ему не 
возродить свою бедную страну. Так Каир стал центром и 
штаб-квартирой десятков новых организаций, взявшихся 
за перестройку египетской экономики.

В первую очередь нужно было создать материальную 
основу для индустриализации Египта. Легкая промышлен
ность уже существовала, но индустриализация требовала 
роста тяжелой промышленности. В 1954 году с западногер
манской фирмой был подписан контракт на строительство 
сталелитейного завода в Хелване на базе месторождений 
железной руды в пустыне близ Асуана, содержащих запасы 
в 168 миллионов тонн. Весь объект должен был финанси
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роваться частным и государственным капиталом. Казалось, 
что плечи Хелвана открывают Египту путь в будущее, но на 
этом эксперимент со «смешанными» капиталовложениями 
закончился, так как, по мнению молодых офицеров, госу
дарство зашло слишком далеко в своем вмешательстве в 
экономическую жизнь страны.

Со временем этот сталелитейный завод на окраине Ка
ира станет кузницей нового рабочего класса и привлечет к 
себе инженеров, техников и химиков — выпускников еги
петских университетов и институтов. Но все это в будущем. 
А в 1956 году заметных изменений в жизни населения Ка
ира еще не произошло.

Можно только сказать, что за первые четыре года роди
лось что-то новое, но что именно — никто толком не знал. 
Каир как столица неопределившейся и полной противоре
чий системы жил в постоянном ожидании, что завтра все 
прояснится, что какое-нибудь неожиданное событие по
ставит все на свое место.

Такова была обстановка к 29 октября 1956 года, когда 
израильская армия вступила в Синай, а на следующий день 
английские и французские самолеты подвергли бомбарди
ровке аэродромы и города Египта.



\  Q  Р°ст национального l O  самосознания, 1956-1962

Каир проснулся вдень нападения Израиля спокойно, не 
чувствуя серьезной угрозы ни городу, ни стране, ибо 

никто не поверил, что израильские войска способны вторг
нуться в пределы Египта. Самонадеянность армии и заяв
ления Гамаля Абдель Насера о силе арабов внушили егип
тянам уверенность, что Израиль не представляет опаснос
ти. Реальной проблемой оставался западный империализм, 
который египтяне осуждали куда решительнее, чем Из
раиль.

Отношение к государству Израиль в 1956 году было 
недвусмысленным. Египтяне утверждали, что на протяже
нии двух тысяч лет коренные евреи в Палестине составля
ли всего пять процентов населения и что только за послед
нее время туда начали прибывать европейские евреи, ко
торые селились на арабских землях, изгоняя арабов или 
обманом отнимая у них деревни и фермы. Таким образом 
почти каждый гектар нового государства, созданного по ре
шению ООН в 1947—1948 годах, был «похищен» у палес
тинцев иностранцами — выходцами из Германии, Польши, 
Румынии, Венгрии, царской России. Исходя из этой пред
посылки, арабы отказывались и признавать какое-либо пра
во этих европейцев на арабскую территорию. Они говори
ли, что с таким же правом римляне могли бы претендовать 
на Англию, а индейцы из племени алгонкинов — на Ман
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хэттен. С их точки зрения, преследование евреев в Европе 
не имело никакого отношения к арабам, так как местные 
евреи и арабы в ближневосточных странах всегда жили 
дружно и арабы никогда не преследовали евреев. Поэтому 
большинство египтян увидело в новом государстве не ро
дину преследуемого народа, а новое проявление европей
ской оккупации. Заявления сионистов об их праве на за
щиту своего государства силой оружия воспринимались 
арабами как политика экспансии. Подобно другим араб
ским народам, египтяне считали, что европейские евреи 
принесли с собой чужую европейскую культуру, что они хо
тят быть не семитами среди семитов, а претендуют на роль 
привилегированных европейцев среди малоразвитых ара
бов. Взгляните, говорят они, на отношение к арабским ев
реям в Израиле, где они являются как бы второсортными 
гражданами по сравнению с европейскими евреями.

Хотя эти взгляды разделяло подавляющее большинство 
египтян, по вопросу о том, что делать с Израилем, мнения 
все же расходились. Крайне правые настаивали на уничто
жении Израиля, левые предпочитали своего рода политику 
«живи и дай жить». Сам Насер считал, что англичане, со
здавая Израиль, проводили политику дальнего прицела. 
Понимая, что в конце концов им придется уйти с Ближне
го Востока, они рассчитывали с помощью Израиля и впредь 
осуществлять старый принцип «разделяй и властвуй». Но 
многие забывают, что в своей книге «Философия револю
ции» Насер восхищался борьбой евреев против англичан и 
цитировал еврейского офицера в Палестине, некоего Ер- 
дана Когана, говорившегов 1948 годуо Насере: «ГамальАб
дель Насер беседовал со мной о борьбе Израиля против ан
гличан, о том, как мы организовали подпольное сопротив
ление в Палестине и как нам удалось завоевать симпатии 
всего мирового общественного мнения». За несколько ме
сяцев до нападения на Египет в 1956 году Жан и Симонна 
Лякутюр спросили Насера: «Не кажется ли вам, что рано 
или поздно Израиль — как убеждены все арабы — должен
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быть уничтожен как государство и сведен на положение ев
рейского Ватикана?» И Насер ответил: «Нет. Мы, египтя
не, требуем только одного — чтобы государство Израиль 
уважало права арабов. Оно должно признать их, как при
знают их и другие государства».

Вечером 31 октября 1956 года, в то время как Насер сел 
ужинать с индонезийским послом, Каир потрясли взрывы 
первых английских бомб, сброшенных на военные и граж
данские аэродромы города. Каирцы, в том числе и Насер, 
словно зрители на трибунах плац-парада, наблюдали, как 
в небе носились английские реактивные самолеты, засы
пая фугасными и зажигательными бомбами и напалмом 
аккуратные ряды реактивных самолетов египетской авиа
ции, которая не ожидала (как признал позднее и Насер) 
нападения Англии и Франции. К утру у Египта почти не 
осталось авиации, и в небе над Синайской пустыней бес
препятственно летали французские и израильские самоле
ты, которые теперь уничтожали напалмом беззащитные 
египетские танки.

Лучший отчет о Суэцкой войне содержится в книге Мэ
ри и Сержа Бромбергеров «Секреты Суэца». Они сопровож
дали французскую и израильскую армии. Теперь, много лет 
спустя, читая их рассказы, понимаешь, что синайскую бит
ву выиграла французская и израильская авиация, а не на
земные силы Моше Даяна, невзирая на то что он с помо
щью умных тактических маневров нанес сильные удары 
египтянам. Бромбергеры, восхищаясь совместными дей
ствиями французской и израильской авиации, писали: «Че
тыре решающих сражения в этой четырехдневной кампа
нии были выиграны авиацией, в частности израильскими 
«мустангами», часто применявшими напалмовые бомбы».

Англичане знали по опыту боев до аль-Аламейна, что у 
армий в пустыне, не защищенных от налетов авиации, есть 
только один выход — бежать, и как можно быстрее. Пани
ка среди английских войск во время наступления Роммеля 
ничем не отличаласьоттой, которая охватила египтян в мо
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мент нападения французов и израильтян в Синайской пус
тыне в 1956 году. Война закончилась официально 7 ноября, 
после того, как русские более или менее ясно заявили, что 
могут послать ракеты на Англию, а Соединенные Штаты 
осудили нападение на Египет. По требованию ООН все че
тыре участника конфликта согласились на прекращение 
огня.

Война никак не затронула Каир, если не считать бом
бардировок его аэродромов. По ночам город был затемнен, 
полицейские в стальных шлемах охраняли банки, мосты и 
почтовые конторы и строили для себя укрытия из мешков 
с песком. Транспорт работал нормально, торговля и ночная 
жизнь продолжались, как всегда. На улицах проходили гнев
ные демонстрации, а по ночам иногда двигались колонны 
танков и бронемашин, нарушая тишину грохотом и лязгом 
своих гусениц. Раза два в небе появлялся одинокий египет
ский МИГ. Никто не пострадал от рук населения, не было 
ни одной антиеврейской демонстрации, каирцы не трону
ли ни одной синагоги, и евреи, хотя и с некоторой опаской, 
занимались обычными делами.

И все же в городе произошли перемены. Только когда за
кончилась война, стало заметно то влияние, которое она 
оказала на египтян. «Как ни странно, — говорится в «Бри
танской энциклопедии», — английские и французские под
данные, проживавшие в Египте, не подверглись во время 
вторжения никаким преследованиям, но имущество и ка
питалы английских и французских бизнесменов были кон
фискованы, и обе страны потеряли былое господствующее 
положение в экономической, социальной и культурной жиз
ни Египта... впервые в современной истории иностранец в 
Египте перестал быть привилегированным лицом».

Вот теперь начался настоящий «исход» иностранцев из 
Каира, но на этот раз египтяне разрешили европейцам вы
возить по 40 египетских фунтов наличными деньгами и 
только то имущество, которое могло уместиться в шести 
чемоданах. Большинство европейцев покидало страну не
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потому, что население относилось к ним враждебно. Была 
более существенная причина: под влиянием суэцкого кон
фликта египтяне пришли к сознанию, что Египет должен 
превратиться в государство египтян, в котором нет места 
для привилегированного европейского меньшинства. К не
счастью для многих европейцев, родившихся и выросших 
в Каире, им приходилось ныне ехать «домой» — в страну, 
которой они даже не знали. Многие каирские греки с гре
ческими паспортами в глаза не видели Грецию и не имели 
ни малейшего желания увидеть ее. Греки составляли самую 
многочисленную иностранную общину города. Это были 
мелкие торговцы, лавочники, импортеры и экспортеры, 
торговцы хлопком и клерки, но в Греции и без них полно 
мелких лавочников и клерков. Поэтому сначала паковали 
чемоданы более зажиточные греки и киприоты, а бедные 
греки остались в Египте. Многих из них во время войны 
взяли в армию, и они сражались бок о бок с египтянами 
против англичан в Порт-Саиде. Были здесь и тысячи ар
мян, бежавших от преследований турок после первой ми
ровой войны, и европейских евреев, спасавшихся от нацис
тов. После суэцкого конфликта европейских евреев никто 
не принуждал покидать Египет, но большинство решило 
уехать, так как теперь почувствовало враждебность населе
ния. Тысячи европейцев прибывали из Каира в Австралию, 
Францию, Италию, Грецию, Южную Америку, Советскую 
Армению, Соединенные Штаты и многие страны Европы. 
Но на каждого уезжавшего европейца приходился один, ко
торый решал остаться, все еще предпочитая всему миру го
род, где он родился и вырос. Многие местные европейцы 
сожалели, что не приняли египетское гражданство, когда 
это можно было сделать сравнительно легко.

С человеческой точки зрения этот «исход» европейцев 
был печальным и тягостным событием. С того дня как за
кончился суэцкий конфликт, европейцы только и говори
ли о своей неопределенной судьбе. День за днем оставши
еся в Каире иностранцы спрашивали друг друга: «Когда вы
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уезжаете? Куда?» В кафе, магазинах, в семьях, на работе — 
всюду обсуждалась одна и та же проблема, и каждый день 
исчезал или греческий счетовод, или итальянский клерк, 
или еврейская машинистка.

После 1956 года магазины, как правило, нанимали про
давщицами египетских девушек; европейские парикмахе
ры стали египетскими парикмахерами; европейские ресто
раны — египетскими ресторанами. На улицах все реже по
падались прохожие-европейцы, и уже можно было заметить, 
что в европейском районе появляется все больше бедных 
египтян в «галабиях» и крестьянок в черных «мелия». Они 
ничего не старались продать, они просто гуляли по улицам 
своего города. Сначала это были случайные представители 
малоимущих средних классов, приходившие сюда из ста
рых районов по ту сторону Эзбекие, но к 1960 году они про
чно поселились в западной части города.

Незаметно во всех сферах жизни города происходили 
изменения. Почти все, кто писал о Египте этого периода, 
отмечают, что важнейшим наследием суэцкого конфликта 
был рост национального самосознания. Мужество граждан
ских защитников Порт-Саида и убеждение, что война была 
несправедливой, сплотило египтян больше, чем любая про
паганда. Эти события также помогли изменить и направле
ние развития экономики страны. Патрик О’Брайен в книге 
«Революция в экономической системе Египта. 1952—1956», 
опубликованной по инициативе Королевского института по 
международным делам в 1966 году, писал: «После 1956 года 
«Свободные офицеры» отказались от своей прежней поли
тики развития экономики путем поощрения частных капи
таловложений в пользу укрепления государственного сек
тора экономики». В 1952—1953 годах, писал он, частный ка
питал составил 72 процента всех капиталовложений, а к 
1959—1960 годам 74 процента принадлежали государству.

Насер назвал эту систему «контролируемым капитализ
мом», на дело не в названии, а в том, что после 1956 года 
египтяне были готовы на любые необходимые эксперимен
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ты и жертвы, чтобы только помочь новому национальному 
самоутверждению. Конституция 1956 года давала полити
ческое обоснование идеям «контролируемого капитализ
ма», и Каир снова стал штаб-квартирой десятков новых ор
ганизаций, созданных вокруг Национального планового 
комитета, где 200 экономистов и иностранных специалис
тов из Норвегии, Восточной Германии и Голландии разра
батывали планы экономического развития. Веру в успех в 
значительной степени укрепило согласие Советского Со
юза финансировать и строить высотную плотину в Асуане, 
от которой зависела судьба всех остальных планов. Настро
ение в Каире опять становилось более оптимистическим, 
и почти каждый день в печати публиковались новые зако
ны, которые показывали гражданам, что в силу экономи
ческой необходимости в их жизни происходят серьезные 
изменения. Чарлз Иссави, профессор экономики Ближне
го и Среднего Востока в Колумбийском университете, пуб
ликует на шести страницах своей книги «Египет и револю
ция» (1962) список важных социальных и экономических 
реформ, проведенных между 1956 и 1961 годами. Все ре
формы в той или иной мере затрагивали повседневную 
жизнь Каира, хотя и не всегда сразу можно было уловить 
их влияние.

Так, например, в 1959 году был принят закон, устанав
ливавший 48-часовую рабочую неделю и максимальный ра
бочий день 8 часов, что для такой страны, как Египет, было 
невероятным событием. В том же году по новому закону 
каждая компания была обязана выделять 25 процентов при
были на нужды своих рабочих и служащих, причем 10 про
центов выплачивались им наличными, 5 процентов шли на 
социальное обслуживание и жилищные нужды, а осталь
ные 10 процентов — в государственный фонд социального 
обеспечения. Тот же закон ограничивал жалованье дирек
торов компаний 5 тысячами египетских фунтов в год. А в 
совете директоров каждой компании должен был находить
ся представитель служащих и рабочих.
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В 1957 году правительство приняло постановление, что 
все банковские операции надлежит проводить через еги
петские банки, действовавшие как смешанные акционер
ные компании, акциями которых могли владеть только 
египтяне. То же положение касалось и страховых компа
ний. После 1958 года представителями всех экспортных и 
импортных агентств и торговых организаций могли быть 
только египтяне. Другой закон предусматривал, что боль
шинстводиректорских постов должно принадлежать егип
тянам, а деловая переписка должна вестись на арабском 
языке. Благодаря контролю над капиталовложениями, ди
видендами, объемом производства, а также участию прави
тельства в производстве бензина, очистке нефти, в добыче 
минералов и работе транспорта государство начало непо
средственно участвовать в жизни Египта, а в самом Каире 
не было, пожалуй, ни одного человека, которого в той или 
иной степени не коснулись новые экономические законы.

Еще в 1957 году Насер в одной из речей заявил, что в ко
нечном итоге в Египте будет построено «социалистическое, 
демократическое и кооперативное общество», но тогда ни
кто, даже в Египте, не обратил особого внимания на эти сло
ва. Однако уже к 1960 году все плановики в Каире повторя
ли слово «социализм», хотя только с июня 1961 года прави
тельство официально провозгласило политику «социальной 
революции». За несколько месяцев были национализиро
ваны все банки, страховые и пароходные компании Египта, 
а также 44 важнейшие промышленные компании, контро
лировавшие производство цемента, меди, электроэнергии, 
торговлю лесом и автомобильный транспорт. Были нацио
нализированы все фирмы, занимавшиеся внешней торгов
лей, предприятия по прессовке и упаковке хлопка, а также 
половина капиталов 86 фирм, контролировавших местную 
легкую промышленность и оптовую торговлю. 147 других 
компаний были просто конфискованы, а позднее (1963) го
сударство взяло в свои руки фармацевтическую промыш
ленность, гражданское машиностроение, грузовой автотранс-
9 —  Каир
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порт и водный транспорт. После того как решения о наци
онализации стали законом, Египет превратился в своей 
основе в социалистическое государство, хотя еще остава
лись частные предприятия. Сохранились мелкие фабрики, 
частная внутренняя торговля, коммерческие фирмы, част
ное строительство и, наконец, реформированное частное 
землевладение. Правда, новые земли, которые должна оро
сить Асуанская плотина, будут принадлежать государству и 
им же обрабатываться.

Экономическая революция была подкреплена важным 
политическим шагом в мае 1962 года, когда президент На
сер представил Конгрессу народных сил «Хартию», давшую 
Египту свою собственную, как подчеркивают сами египтя
не, социалистическую идеологию. «Хартия» разъясняла в 
общих чертах принятую Египтом социалистическую доктри
ну: революционный энтузиазм, ведущая роль рабочего клас
са и крестьянства (хотя «Хартия» и осуждает классовую борь
бу), внешняя политика с упором на антиимпериализм, под
держка ООН и защита национального прогресса, высокий 
идеал международного сотрудничества в борьбе против ни
щеты. Но на 100 страницах «Хартии» только мимоходом, в 
нескольких словах, сказано о необходимости «положить ко
нец агрессии Израиля». Египет был слишком занят своими 
делами, чтобы уделять много внимания Израилю.

Официально Каир стал теперь столицей социалистиче
ского государства. Некоторое время Каир был также столи
цей Объединенной Арабской Республики Сирии и Египта, 
союза, который изобрели сирийские политические деяте
ли, чтобы предотвратить движение Сирии к коммунизму. 
Союз был расторгнут, когда сирийские солдаты решили, что 
Насер зашел слишком далеко со своим социализмом, и 
Египту не оставалось ничего иного, как сохранить в блес
тящем одиночестве название Объединенной Арабской Рес
публики. Даже когда Сирия сама превратилась в социалис
тическое государство, союз не был восстановлен, хотя на 
это и надеялся президент Насер. Сейчас это вряд ли имеет
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какое-либо значение, ибо Каир считает себя признанной 
столицей арабского мира, от которой все «неосвобожден
ные» арабы ждут руководства и помощи. Но не все в Каире 
сходятся на том, что арабский социализм лучшее решение 
всех проблем. Противники Гамаля Абдель Насера почти не 
могли выступать публично, но в политическом отношении 
они были еще очень сильны, и в сентябре 1967 года они еще 
раз попытались подорвать всю новую систему.

Тем временем Каир оставался центром арабского соци
ализма, а внешне это тот город, который мы видим и сей
час, уже после печальной драмы 1967 года.



4 Q  Европейское 
1 У  наследие

К аир действительно социалистический гарод, ноестьеще 
в его атмосфере что-то нейтральное, будто стоит он на 

меже, отделяющей одну форму общества от другой, и ни
как не может сделать решающего шага. Каирцы по-прежне- 
му хитроваты, легко возбудимы и жизнерадостны. В городе 
все еще есть богатые и бедные. Но центр тяжести перемес
тился. Кажется, что бедные сейчас стали духовными хозя
евами города, а богачи ведут себя поскромнее, хотя и не ус
тупили полностью своих позиций.

Признаки переходного периода можно заметить во всей 
жизни Каира. Так, крупнейшие магазины города выглядят 
как старомодные капиталистические универмаги, но их де
ятельность контролирует государство (хотя оно и не владе
ет ими). В больших каирских магазинах не увидишь свер
кающего полированного алюминия или огромных стеклян
ных витрин — для них характерны деревянные прилавки и 
скрипучие полы, которые попахивают керосином. В 1967 го
ду они по внешнему виду мало чем отличались от магази
нов 1947 года.

Каирские магазины отстают от нынешнего века прежде 
всего потому, что правительство ограничивает закупки ино
странных товаров, и местная промышленность сама про
изводит теперь дешевые варианты тех же самых товаров. 
Достойно удивления, какой большой процент всех потре
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бительских товаров — от носков до электрических лампо
чек и велосипедов — производится в самом Египте. Чаще 
всего копируются европейские товары, но качество их не
плохое. Аптеки издавна имели огромное значение в Каи
ре, так как все в городе постоянно страдают несварением 
желудка, болезнями печени, мочевого пузыря, жалуются 
на заболевание ушей и глаз. Поэтому любое новое лекарс
тво или слабительное берут нарасхват. Для европейских 
фармацевтических фирм Египет раньше был «золотым 
дном», но ныне Египет сам производит большинство ле
карств. Правда, любители лекарств и люди, помешанные 
на уколах, предпочитают европейские средства, но, гово
ря по правде, египетские лекарства ничем не хуже, и тор
говля в аптеках идет так же бойко, как в кафе, барах и рес
торанах.

Развитие местной промышленности, новые законы о 
труде, правительственный контроль над распределением — 
все это оказало серьезное влияние на жизнь Каира. Бизнес
мену приходится прилагать много усилий, чтобы получить 
прибыль и сократить свои накладные расходы, так как все
видящее око правительства внимательно следит за его ка
питаловложениями, доходами, заработной платой его ра
бочих и продолжительностью их трудового дня. Раньше, 
когда временем не дорожили, а налоги были ничтожны, 
прогулка по магазинам считалась чем-то вроде приятного 
светского развлечения. Сейчас купля и продажа в магазине 
стали обычной деловой операцией. Вам нужна пара боти
нок? Пожалуйста. Вам принесут чуть ли не все запасы ма
газина, но это займет вдвое меньше времени, чем раньше, 
когда покупка сопровождалась веселыми шутками, обме
ном последними новостями и сплетнями. Сбывать товары 
нелегко, ассортимент весьма небогат, растет конкуренция 
других торговцев, которые испытывают такие же трудности 
со сбытом, цены находятся под контролем. В каирских ма
газинах вы все еще можете торговаться даже из-за цены на
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ботинки, но старомодная прелесть восточной торговли ис
чезла раз и навсегда.

На внешнем облике Каира сказывается также продви
жение города на запад — он все больше удаляется от сред
невековых районов. Коммерческие центры теперь возни
кают не только вдоль Нила, но и на острове Гезира и даже 
на другом берегу реки — в Гизе и Эмбабе. У самой реки стро
ятся большие гостиницы, а конторы нефтяной компании 
и других концернов (египетских и иностранных) проника
ют в жилые районы Садового города. Гезира с ее роскош
ными виллами (занятыми теперь посольствами и прави
тельственными учреждениями) и Эмбаба превратились в 
новый самостоятельный город на окраинах Каира. Благо
даря движению на запад центр города постепенно прибли
жается к лону своей матери — великой реке. Каир как бы 
заново открывает для себя Нил, хотя строительство торго
вых центров по обоим берегам реки, возможно, погубит чу
десные зеленые уголки этих районов.

Конечно, кое-что обречено на неизбежную гибель, но 
тот, кто любит Каир, не только побаивается за судьбу па
мятников Средневековья, но и внимательно приглядыва
ется, не исчезают ли со старых европейских улиц лучшие 
образчики европейского наследия. Так, старый отель «Ше
перде» — ныне куча красной пыли, окруженная забором. 
Английское посольство то же, что и во времена Кроме
ра; сохранились старые Королевские конюшни на улице 
21 июля и напоминающая коттедж шотландская церковь в 
Булаке. Так, переходя от здания к зданию, видишь, что 
многонациональный Каир времен иностранных оккупа
ций еще дышит, но его останки напоминают крошечные 
островки истории в бурном египетском море. Даже архи
тектура города теряет былой французский стиль. Англий
ского в архитектуре Каира никогда не было. Я не могу при
помнить ни одного современного здания в Каире, по
строенного в чисто английском стиле. Более или менее
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привлекательные английские здания, сохранявшиеся в Ка
ире, — это два-три дома в стиле колониальной или викто
рианской эпохи.

Образцом архитектуры, которую английские правители 
насаждали в Индии и других колониях, служит больница 
Виктории на улице Абдель Халид Сарват-паши. Ее старая 
деревянная веранда словно специально построена для от
дыха в прохладе вечера — не в Египте, а где-нибудь в гор
ном районе Северо-Западной Индии или Катманду (Не
пал). Другое здание, вызывающее у англичан приступы ко
лониальной ностальгии, ныне занято под среднюю школу 
Тавфика в Шубре. Таковы и старые казармы в Аббасии. Ка
зармы, очевидно, обречены на слом, но пока египтяне не 
торопятся сносить их. Все эти здания хорошо сохранились, 
их поддерживают и ремонтируют.

Есть в городе еще несколько мест, воскрешающих в па
мяти колониальную эпоху. Недалеко от гостиницы «Нил- 
Хилтон», вверх по реке, когда-то находилась пристань для 
пароходов Томаса Кука. Отсюда отправлялся в Судан гене
рал Гордон, а также экспедиция, посланная, чтобы спасти 
его. Сейчас здесь маленький чистый речной порт для пла
вучих казино и ресторанов, на борту которых часто рассе
ляют своих гостей переполненные отели. Уровень воды в 
реке больше не меняется, особенно после постройки Асу
анской плотины, и ее берега вдоль новой дороги теперь за
сажены плодовыми деревьями.

Пристань давно исчезла, но и сейчас, глядя на множе
ство лодок, можно легко представить, как отсюда в 1884 году 
отправлялась экспедиция на помощь Гордону: на борт 27 па
роходов грузили 11 тысяч английских, 7 тысяч египетских 
солдат и 130 тысяч тонн снаряжения. На борту одного из 
таких ненадежных пароходиков находился лорд Вулсли, по
коритель Египта в 1882 году, который прибыл в Хартум 
слишком поздно, через два дня после гибели Гордона. Здесь 
нет ни мемориальной доски, ни пятен крови, которые уве
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ковечивали бы память «Гордона и компании», но воспоми
нание о событии живет.

Когда начинаешь искать следы европейского прошло
го, невольно натыкаешься на египетское «сегодня». Как ни 
странно звучит подобное утверждение, но современному 
городу можно было бы позаимствовать кое-что из того об
раза жизни, какой вели в оккупированном Каире богатые 
иностранцы. Такое сравнение между прошлым и настоя
щим помогло бы понять, что происходит ныне с городом 
и самими египтянами. Туризм, гостиничные удобства, ноч
ная жизнь и восточные развлечения — все это и сейчас при
влекает иностранцев в Каир. Их вкусы не изменились, 
им же предлагают теперь нечто иное. Турист, приезжавший 
в Каир накануне Второй мировой войны, ничем не отли
чался от туриста, посещавшего Египет лет пятьдесят до это
го, разве что джентльмен не носил пробкового шлема, а 
леди не держали в руках миниатюрные белые зонтики, ко
торые Томас Кук рекомендовал туристкам в качестве удоб
ного оружия против туземцев. Туристы ездили на осликах, 
затем на велосипедах, позднее в «гарри» — местных кон
ных экипажах, затем в такси. Сейчас нет ни осликов, ни 
велосипедов, ни гарри — только такси и застекленные ав
тобусы. В наш реактивный век число туристов, которые 
приезжают, чтобы все оглядеть, поспать, поесть и исчез
нуть безвозвратно, определяется вычислительными маши
нами, подсчитывающими время на путешествие и наличие 
комнат в гостиницах. Судя по всему, такая система влияет 
и на психологию самих туристов. На жаргоне туристичес
ких агентов, в 1965 году 542 тысячи туристов провели в 
Египте 10 400 730 «туристо-ночей».

Свыше 90 процентов туристов провели по крайней мере 
одну роскошную «туристическую» ночь в Каире. Раньше 
в Каир приезжали летом очень редко. Теперь в летние ме
сяцы на улицах Каира можно увидеть большие группы ту
ристов из США (до 1967 года), Европы и арабских стран.
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По-видимому, их не пугает палящее солнце. По статисти
ческим данным, каирские отели переполнены в июле и ав
густе, а не в декабре и январе, когда обычно начиналось ту
ристское паломничество в Египет.

Трудно установить, сколько денег тратили туристы в 
Египте до войны, но в 1964 году иностранные туристы из
расходовали в Египте (в основном в Каире) 37,5 миллиона 
египетских фунтов. Конечно, доходы Египта от Суэцкого 
канала в том же году составили более крупную сумму, но и 
эти миллионы нужны такой стране, как Египет, и туризм, 
естественно, стал одной из главных статей государственных 
доходов. Туризм — это крупный бизнес, доход от которого 
раньше шел в карманы владельцев частного капитала, а те
перь доход получает непосредственно государство.

Гостиницы тоже стали крупным государственным биз
несом. В Египте есть четыре большие компании, владеющие 
36 гостиницами, причем 40—60 процентов их прибылей 
принадлежит государству. Некоторые отели, как, например, 
новый «Шеперде» на берегу Нила, являются государствен
ной собственностью. Иногда государство владеет гостини
цами на паях с иностранными фирмами. Так, отель «Нил- 
Хилтон» — собственность компании «Миср», которая сама 
на 60 процентов принадлежит государству. Однако управ
ляет отелем американская компания «Хилтон», получаю
щая 33 процента прибыли. Система финансирования оте
ля «Нил-Хилтон» весьма сложна — в этой пирамиде часть 
капитала принадлежит американской авиакомпании «Транс 
Уорлд Эйрлайнс», часть американской компании «Хилтон 
Интернешнл», еще одна доля — частному египетскому ка
питалу, и все остальное — египетскому правительству. Это 
довольно странное сотрудничество, но результаты оно дает 
хорошие. Так же действует и другая компания — «Шератон» 
с отелем «Сфинкс» на другой стороне реки, около моста 
ал ь-Галя*.

* А л ь - Г а л я  (арабск.) — эвакуация.
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Кто же посетители этих роскошных гостиниц Каира? 
В основном туристы с двухнедельными путевками. Имен
но они заполняют большие отели, а также и более скром
ные. До войны богатые визитеры снимали комнаты в гос
тиницах на целый «сезон», но сейчас это не практикуется. 
В Каир регулярно прибывают люди из так называемого 
среднего класса — дипломаты, работники ООН, бизнесме
ны, финансисты, ученые и др. Они селятся в таких отелях, 
как «Нил-Хилтон», где царит атмосфера, привычная для 
зажиточных туристов и «транзитных» американо-европей
ских путешественников. По своему составу это уже не преж
няя довоенная «светская» элита со страниц «Готского аль
манаха», которая держалась в блистательной изоляции и 
вела себя надменно и высокомерно. В те времена «светски
ми» считались английские колониальные отели вроде «Ше
перде» и «Континентал-Савой».

Сегодня старого «Шепердса» не существует, но тот, кто 
помнит довоенный «Континентал-Савой», с горечью взи
рает, как на его знаменитых террасах расположилисьлавоч- 
ники с сувенирами для туристов. Почтенный пыльный двор 
отеля и его уютные сады превратили в дешевую ярмарку, и 
уже нельзя посидеть за чашкой чая в соломенных креслах 
просторных салонов по той простой причине, что салоны 
больше не существуют. Если вы захотите выпить чай в «Кон- 
тинентал-Савое», вам придется усесться где-нибудь в перед
ней и терпеть бесконечные телевизионные передачи. Ту
ристы, останавливающиеся сейчас в «Континентал-Са- 
вое», — это марокканцы, тунисцы или ливанцы, которые 
ненамного богаче рядового египетского эфенди*. Иногда 
сюда селят южноафриканцев или белых кенийцев, амери
канских студентов или ирландских фабричных рабочих, и 
смешение столь различных людей время от времени вносит 
оживление в атмосферу старого отеля.

* Э м а р  э ф е н д и  — символическая кличка египтянина, при
надлежащего к средним социальным слоям общества.



Каир 267

После 1952 года Каир стал пуританским городом, и это 
значительно охладило интерес к нему туристов. Их влекли 
сюда рассказы о пороках Каира, сексе и подозрительных 
ночных притонах. Во времена Фарука в городе было не
сколько сотен высоко- и низкопробных притонов, предла
гавших разгулявшемуся посетителю все виды разврата и, 
как правило, один из вариантов знаменитого танца живо
та, который может быть или просто непристойным, или 
действительно экзотическим. Самая известная исполни
тельница танца живота в Каире Тахия Кариока славилась в 
годы Второй мировой войны. Трудно сказать, сколько ан
глийских генералов, французских дипломатов, египетских 
пашей, арабских шейхов и проезжих королей мечтали за
получить Кариоку. Но она была не только изумительно кра
сивой девушкой, но и умной. После революции 1952 года 
Тахия Кариока примкнула к левому движению и сошлась с 
одним из молодых офицеров, участвовавших в революции. 
Потом она стала талантливой киноактрисой. Ныне она вы
глядит полной матроной в очках и руководит эстрадной 
группой.

С уходом Тахии Кариоки завершилась эпоха развлече
ний в стиле турецких гаремов. После революции каирские 
исполнительницы танца живота — такие же красивые и 
чувственные девушки — обязаны подчиняться египетской 
моральной дисциплине. Ясно, что танец лишился былого 
налета сладострастия. Раньше танцовщица как бы перего
варивалась с публикой на языке секса, теперь этого нет. Она 
еще соблазнительно изгибает талию, но в момент, когда по
являются первые намеки на сексуальный экстаз, танец вне
запно переходит в обычные джазовые движения, в которых 
нет и намека на сладострастие. Танец стал нарочито при
личным, и в Каире есть десятки казино и ночных клубов 
(особенно в больших отелях), где исполняется подчищен
ный вариант знаменитого танца. Даже почтенные египетс
кие буржуа посещают эти клубы со своими женами. Райо
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ны города, где процветал самый грязный разврат (вроде 
публичного дома Клот-бей, из окон которого австралий
ские солдаты выбрасывали пианино), сейчас превратились 
в бедные, но благопристойные кварталы небольших мага
зинов и кафе.

Проститутки исчезли с каирских улиц — по крайней 
мере, их незаметно. Но еще немало порока гнездится в ка
ирских переулках, и нередко на вашем пути появляется при
лично одетый эфенди, который берет вас под руку и шепо
том предлагает «любые» развлечения. По-видимому, на та
ких улицах Садового города все еще существуют тайные 
публичные дома, потому что однажды меня остановила поч
тенная дама и задала какой-то серьезный вопрос, который 
на самом деле оказался довольно непристойным пригла
шением.

Почти полностью ликвидирован и другой спутник кор
рупции и бедности — нищенство. Кто-то когда-то сказал, 
что нищие были старейшими и самыми порядочными 
гражданами Каира. Но на самом деле нищенство всегда 
служило витриной несчастий и нищеты Каира. За послед
ние сто лет туристы слышали в этом блистательном горо
де прежде всего слова: «Дай пиастр, мистер... полпиастра, 
леди...» Стоило туристу дать пиастр мальчику, девочке, ре
бенку, женщине или мужчине, как на него двигались в ата
ку, волна за волной, резервные силы нищих, поджидаю
щих за углом.

Сначала революционное правительство просто собрало 
всех нищих и приказало им под угрозой наказания не по
являться на улицах. На некоторых полицейские методы 
«убеждения» подействовали, но другие снова вышли на ули
цы и продолжали клянчить милостыню. По мере того как 
Египет медленно пробивал себе дорогу вперед, нищие в Ка
ире исчезали. Попадались только случайные попрошайки, 
но после июньской войны 1967 года не осталось ни одно
го. Египтяне и европейцы все еще снисходительно дают
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деньги беднякам в мечетях, церквах и больницах или «чае
вые» появляющимся неизвестно откуда мальчишкам, ко
торые открывают для них дверь автомобиля. Но это совсем 
иное явление, в целом же у бедного человека появилось 
чувство собственного достоинства.

Тот факт, что в Каире еще много бедняков, заставляет 
задать и другой вопрос: а кто же богачи и что они делают 
со своим богатством? После социалистических реформ 
1961 года* офицерство лишилось своих привилегий, и пре
зидент Насер стал больше опираться на гражданских деяте
лей правительства. Отдельные богатые офицеры-бизнес- 
мены все еще существуют, но их влияние на правитель
ственный механизм (не говоря уже о военном) падает с 
каждым днем. Насер и большинство его министров живут 
очень скромно, однако в период между 1961 и 1967 годами 
было еще немало людей, живших на доходы от капитало
вложений, ренты, спекуляции (хотя она и была ограниче
на), от покупки дешевых товаров и продажи их по дорогой 
цене. До 1967 года оптовая торговля и строительство нахо
дились в руках частников, и в 1966 году в одной из речей 
президент Насер с гневом говорил, что оптовые торговцы 
и строительные подрядчики превращаются в «класс новых 
капиталистов». Оптовые торговцы, заявил он, зарабатыва
ют иногда за один день до тысячи фунтов. Дело в том, что 
вкладывать капиталы в промышленность они не могли, и 
предприимчивые капиталисты искали дозволенных источ
ников прибыли вроде оптовой торговли, наживая целые 
состояния. Богатыми были некоторые помещики, сохра
нившие 200 акров земли (это установленный государством 
максимум земельного владения), владельцы магазинов, га
ражей или ночных клубов; не нуждались в деньгах и кино
звезды. К числу весьма богатых людей принадлежали из
вестные певцы вроде Умм Кальсума и Абдель Вахаба. У этих

* Речь идет о первых республиканских декретах президента Насе
ра, положивших начало курсу на национализацию.
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артистов были накопления в иностранной валюте, и им раз
решалось проводить полгода в Швейцарии. Но они настоль
ко популярны в Египте и остальном арабском мире, что 
никто не возражал против предоставленных им льгот.

Поскольку Каир стал социалистическим городом, на
род сейчас с подозрением относится ктем, кто кичится сво
ими капиталами и богатством. В 1966 году еще строились 
большие частные виллы в Гелиополисе и по дороге к пира
мидам. На улицах было много американских лимузинов, в 
театрах женщины щеголяли в норковых шубах, а в отелях 
устраивались богатые частные банкеты. Спортивный клуб 
в Гезире оставался убежищем привилегированной элиты. 
Его теннисные корты, бассейн для плавания и карточные 
столы подчеркивают изолированность этого уголка от ос
тального города. Клуб стал своеобразной отдушиной для 
тех, у кого есть средства, чтобы пользоваться его услугами. 
Президент Насер не закрывал клуб, чтобы дать хоть какой- 
то выход недовольству старых правящих классов. Здесь, 
сидя рядом с бассейном, они могут ворчать и жаловаться 
сколько их душе угодно.

Были в Каире английские клубы и для представителей 
других зажиточных слоев. Спортивный клуб Гелиополиса 
считался клубом европейского среднего класса. Сейчас он 
стал убежищем египетского среднего класса. Таким обра
зом, спортивными клубами, новыми квартирами и шикар
ными домами в европейском Каире пользуются зажиточ
ные египтяне, находящиеся под влиянием европейского 
образа жизни. Старый европейский город остается приви
легированной половиной Каира.

Другая половина по-прежнему бедна, грязна и ветха — 
узкие, перенаселенные, захламленные переулки средневе
кового города. Он населен все теми же необразованными, 
но политически зрелыми людьми, которые в конечном ито
ге и должны унаследовать весь Каир. Как и богачи, бедня
ки находятся в состоянии нервного ожидания и, кажется, 
никак не могут распрощаться со своей нищетой и сменить
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ее на новую жизнь, которую они представляют себе еще 
очень туманно. Они продолжают жить в средневековой 
грязи, будто эта грязь сохранится навеки. Те процессы, ко
торые определяют будущее Египта, не видны на этих ста
рых улочках, и только очень внимательный наблюдатель 
может заметить, что, несмотря на всю ужасающую нище
ту средневековых районов, прошлое уже ушло безвозврат
но, а за разваливающимся античным фасадом рождается 
новая жизнь.

♦



Е сли пересечьЭзбекие и идти прямо по шари аль-Мус- 
ки, вы попадете на своеобразную двойную улицу, вдоль 

которой проходят трамвайные линии. Это шари эль-Халиг 
(Улица канала). Перешагнув через блестящие рельсы трам
вая, вы вступите в средневековый Каир и, таким образом, 
окажетесь на другой стороне старого засыпанного канала, 
который когда-то был главной водной артерией старого 
города.

Углубившись в старые кварталы, вы заметите, что ста
рина и отсталость наложили отпечаток на внешний облик 
города, его обычаи и даже хозяйство. Автобусы движутся 
по новым магистралям, в переулках гудят автомашины, не
оновые рекламы освещают ларьки и большие магазины, 
мальчишки ездят на велосипедах и женщины одеты по-ев- 
ропейски. Но если вы попытаетесь вспомнить, что вы уви
дели во время прогулок по этому району Каира, эти про
явления современной жизни ускользнут из вашей памяти. 
Сохранится лишь общее тягостное впечатление, что вы 
бродили по полусредневековому городу с полусредневеко
вым населением.

Население здесь постоянно обновляется. В Каир в по
исках работы непрерывно идут люди из деревень. Аграр
ная реформа 1952 года подорвала старую полуфеодальную 
систему землевладения, однако мановением волшебного
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жезла не уничтожишь сразу полуфеодальный характер эко
номики. Стране необходимо расширять производство. Ког
да в 1882 году англичане пришли в Египет, в стране было 
9 миллионов жителей, а сейчас — 26 миллионов. С улуч
шением социальных условий сокращается детская смерт
ность. К 1970 году в Египте, вероятно, будет 35 миллионов 
жителей. Поданным выборочной переписи 1961 года,толь
ко 53 процента жителей Каира родились в нем. В 1966— 
1967 годах население Каира составляло свыше 4 милли
онов. За двадцать лет до этого оно равнялось полутора мил
лионам, а некоторые районы Каира перенаселены так же, 
как самые густонаселенные города Индии. Изо дня вдень 
бедные кварталы пополняются новыми гражданами: или 
посланными богом, или прибывшими из деревни. Когда 
пробираешься по улочкам старого города, кажется, что каж
дый кишащий людьми дом пышет плодородием; грубая 
правда жизни опрокидывает европейские представления о 
воздержании и начинает пугать даже самих египтян.

Только здесь можно понять подлинный характер егип
тянина во всех его проявлениях. По ту сторону Эзбекие его 
не заметишь под европейским костюмом и за блеском ав
томашины «мерседес». А здесь улицы шумят иначе. Это шум 
людей, а не транспорта. Женщина, продающая арбузные 
косточки, и мужчина, торгующий горячим рисом, заняты 
не просто коммерцией: каждое движение, слово, брань, 
конфликт и шутка содержат элементы интимных обще
ственных отношений, ибо постоянное общение с людьми — 
это основа жизни египтянина. В просторных кварталах со
временной половины Каира уже невозможно подобное сме
шение человеческих судеб, но в старом городе в результате 
скученности и непрерывного обновления населения люди 
живут на глазах друг у друга, их повседневные интересы и 
страсти остаются общественным достоянием.

Многие считают, что такие тесные «коммунальные» от
ношения жителей средневекового города ненормальны и 
что из-за этого город остается невежественной, нишей, пло
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довитой деревней, которая неизбежно погибнет, как толь
ко ее жители получат образование и переселятся в другие 
районы. Но это неверно: если старый город и напоминает 
руины, его все же следует сохранить, и не только из-за па
мятников, но также из-за его бытовых традиций. Средне
вековому арабскому купцу, проделавшему долгий путь с ка
раваном, хотелось найти место, где бы выспаться в жаркий 
день, где был бы склад для его товаров, шумный базар для 
их продажи и прохладная чистая мечеть, чтобы помолить
ся и поговорить о делах. Таким был и остается средневеко
вый Каир, хотя купцы не идут больше караванами через 
пустыни, а караван-сараи давно закрылись. Сохранились 
только базары, где продают теперь не самые лучшие това
ры, как в былые времена, а самые неважные. Мальчишки- 
лоточники и лавочники базара Хан ал ь-Халиль обслужива
ют не богачей, а бедняков. Лавка старого оружейника тор
гует ныне второсортными шарикоподшипниками. Даже на 
базаре «Сагха» (золотых дел мастеров), где еще торгуют цен
ными металлами, лежит отпечаток упадка и нищеты. На
ряду с настоящим золотом здесь часто продают и фаль
шивое.

Базары настоящих ремесленников — например, медни
ков (Сук аль-Наххасин) или мастеров шатров — сохрани
лись, но и они лишь жалкое подобие старинных базаров. 
Мальчишки, сидя на корточках у лавок медников, малень
кими молотками «вколачивают мозги» в огромный медный 
котел. Недалеко от Баб аз-Зувейла шатерные мастера про
пускают через швейные машины гектары брезента, готовя 
громадные шатры для различных празднеств в Каире. Эти 
ремесла — сущность старого города. Побывав на базарах 
«Сагха», Хан аль-Халиль и дешевой толкучке на шари аль- 
Муиза, пройдитесь по незаметным переулкам — здесь и 
гнездятся подлинные ремесленники и кустари старого го
рода. За одну утреннюю прогулку я насчитал около сотни 
различных видов ремесел, в том числе производство гирь 
для весов и пробок для ванн из старых автомобильных шин.
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Мальчишки, усевшись на тротуарах, льют в песочных фор
мах медные замки, жестянщики делают мусорные ящики 
из керосиновых бидонов, другие мастерят из ящиков из- 
под фруктов мышеловки и мебель, вьют из бумаги веревки, 
делают коврики из тряпья. Но это мелочь, так как здесь же 
производят керосиновые фонари, кальяны, запасные час
ти для автомашин, батареи для фонарей, лопаты, неболь
шие телеги, кастрюли, колеса, обувь, книги, чемоданы, бу
тылочные пробки, краны и т. п. Если европеец — с его тех
ническим навыком — побродит по здешним закоулкам, у 
него глаза полезут на лоб при виде того, на что способны 
неграмотные мужчина или мальчишка, сидящие на корточ
ках в грязной подворотне.

Таков ремесленный рабочий класс Каира. Настоящий 
промышленный пролетарий, занятый в организованном 
труде индустриального государства, может быть, и живет 
здесь, но работает он на фабриках и заводах, расположен
ных где-нибудь в каирских пригородах. Поэтому средневе
ковый Каир нельзя считать промышленным районом горо
да. Это просто любопытный уголок неорганизованного про
изводства и место обитания полуголодных людей. Нищета 
здесь напоминает океан, на просторе которого, как остро
ва, разбросаны памятники романтической славы прошло
го. Никакая романтика не может заслонить очевидный факт, 
что это прежде всего трущобы. Оторвитесь на момент от со
зерцания старинных улочек и взгляните на страшные вет
хие дома: кое-где пять человек ютятся в крошечной ком
натке, другие спят и едят под лестницей, живут в лачугах, 
сложенных из керосиновых бидонов на крыше, или валя
ются на балконах вместе с курами и козами. Каждый дом 
на этих улочках — кишащий людьми улей. Здесь не может 
быть речи о гигиене, почти каждый страдает той или иной 
болезнью. Люди не голодают, но почти никто не бывает сыт, 
у большинства есть только одна смена белья. Немногие 
взрослые умеют читать и писать.
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В самых неожиданных местах на этих улицах можно все- 
таки обнаружить десяток начальных школ. До войны в Ка
ире было 79 начальных школ, которые по традиции строи- 
лисьоколо фонтанов, как, например,уфонтанаАбд ар-Рах- 
ман на Бейн аль-Касрейне. Большая часть «фонтанных» 
школ работает и сейчас, однако министерство просвеще
ния, как только ему удается получить подготовленных учи
телей, открывает новые школы. Всякая школа в старом го
роде удивляет, потому что среди этой анархии, нищеты и 
уличной торговли как-то забываешь, что и здесь дети ходят 
в школу. Забываешь и о том, что в средневековом Каире на
ходится одна из старейших духовных семинарий мира — 
аль-Азхар.

Сейчас аль-Азхар — мечеть, высшая религиозная шко
ла и самый обыкновенный университет. Когда генерал Га- 
ухар в 972 году закончил строительство аль-Азхара, это была 
мечеть. Несколько лет спустя халиф Муиз прибыл в свой 
новый город и, осмотрев остальную часть ал ь-Кахиры, сра
зу же направился в аль-Азхар на молитву. В 996 году халиф 
превратил мечеть в теологическую академию. С тех пор аль- 
Азхар остается ведущим мусульманским университетом, где 
изучают теологию и религиозное право. После 971 года аль- 
Азхар часто перестраивали, и от первоначального здания 
эпохи фатимидов осталась только центральная часть мече
ти и купол над ней. До появления англичан в Египте в 
1882 году в университете было 7600 студентов и 230 препо
давателей, но к 1912 году он имел 14 599 студентов и 587 пре
подавателей, а в 1967 году — 13 420 студентов и 428 препо
давателей.

В те времена, когда в аль-Азхаре учился (начало 1900-х го
дов) талантливый слепой писатель Таха Хусейн, учителя за
нимались со своими классами у колонн большого «Ливана». 
Усевшись, поджав ноги, вокруг преподавателя (мударриса), 
студенты бесконечно повторяли слово за словом текст Ко
рана, изучали официально принятое толкование каждого
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слова и выслушивали доводы учителя в защиту его собст
венной интерпретации каждой «суры» (главы) Корана. У под
ножия этих колонн студенты изучали в основном следую
щие предметы: исламское право, монотеистическое бого
словие, толкование законов, провозглашенных пророком, 
толкование Корана, грамматику, морфологию, риторику и 
логику. Студенты могли также изучать арифметику, алгеб
ру, поэзию и другие дисциплины.

В 1930 и 1936 годах королевским указом аль-Азхар был 
превращен в университет, но методы преподавания почти 
не изменились. Перемены принесла революция. К 1969 году 
у колонн мадрасы остались только два-три класса, причем 
треть студентов — слепые. Открытые классы теперь никто 
не принимает всерьез, даже как место изучения религиоз
ных предметов. Большей частью их посещают малограмот
ные люди, которые после пяти-шести лет обучения знают 
наизусть Коран и возвращаются в деревни грамотными, но 
по-прежнему необразованными сельскими шейхами. Имен
но поэтому так ненавидел азхарские методы обучения Таха 
Хусейн.

За мечетью расположен настоящий университет, где сту
денты проходят курс всех современных наук. Основные фа
культеты аль-Азхара — медицинский, сельскохозяйствен
ный, инженерно-промышленный, а также теологический 
и ислама. Но все же жаль, что полностью отброшена клас
сическая система, когда студенты сидели вокруг учителя, 
слушали его и вступали в дискуссии.

Несмотря на все нововведения, аль-Азхар упрямо оста
ется религиозным бастионом старого города. Бедняки в 
длинных рубахах идут сюда как в храм — они снимают за
пылившиеся сандалии, моют ноги и склоняются в молитве 
на грязном дворе. По праздникам, когда над двором натя
гивают большие разноцветные тенты, защищающие от солн
ца, городской шум не слышен, и кажется, что пустыня под
крадывается к высоким каменным стенам аль-Азхара. Как



278 Джеймс Олдридж

и сама мусульманская религия, корни аль-Азхара — в дале
ких аравийских пустынях.

Непреодолимая духовная близость к пустыне харак
терна для средневекового Каира. Многие глиняные зда
ния напоминают бедуинские шатры, бедные египтяне оде
ваются так, будто они все еще находятся в пустыне, а не в 
большом современном городе. Когда видишь толпы таких 
«арабов» на улицах, невольно задумываешься над вопро
сом: а можно ли считать египтян «арабами»? Они говорят 
по-арабски, у них арабская культура — иначе и быть не 
могло, ведь арабы в течение тысячи лет внушали им свои 
идеи. Но в Египте так же мало чистых арабов, как, ска
жем, чистых британцев в Великобритании. Вспоминая 
длительную иностранную оккупацию Каира, ее смешение 
рас и народов, начинаешь думать: может быть, каирцы во
обще не принадлежат ни к какой определенной расе. Но 
это не так.

Правда, Каир всегда имел смешанное население; в нем 
было много арабов, турко-персов, турко-монголов, сирий
цев, суданцев, армян, грузин, татар, африканцев, абиссин
цев, турок, греков и всех мастей европейцев. Жили здесь 
потомки коренных египтян — копты, которые никогда не 
признавали смешанные браки. Подобное головокружитель
ное смешение рас характерно больше всего для Каира. 
Иностранцы почти не проникали в массу крестьянства. 
Когда в Египет пришли первые арабы, крестьяне в дерев
нях были коренными и настоящими египтянами. В ранний 
период арабской миграции у египтян появились признаки 
арабской крови, ибо арабы смешивались с крестьянами и 
женились на египтянках. Но, кроме арабов, ни одни заво
еватели не селились в деревнях. Они, как правило, занима
ли Каир, другие города и крупные поместья и всегда оста
вались правящим классом, администраторами и военачаль
никами. Поэтому именно старый правящий класс Египта 
и представляет собой наибольшее смешение националь
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ностей: греческой, арабской, черкесской, турецкой, сирий
ской, персидской и европейской.

Этот процесс не коснулся египетской бедноты в дерев
нях. Крестьянство в целом оставалось египто-арабским. 
Поскольку сейчас каирские улицы непрерывно поглощают 
все большее число пришельцев из деревень, население Ка
ира в своей массе и представляет собой именно смесь егип
тян и арабов. Если даже большинство жителей называют 
себя арабами, это отнюдь не расовый признак. Быть ара
бом в Египте — то же самое, что быть американцем в Со
единенных Штатах. Это национальный, культурный, об
щественный и религиозный признак, но не расовый. Куль
туру страны принято считать «арабской», но когда бродишь 
и толчешься в гуще этих беспокойных, общительных, весе
лых, любящих спорить урбанизированных крестьян, зада
ешь еще один вопрос: а знакомы ли они с «арабской» куль
турой?

На этот вопрос пока еще нет ответа. Каирцы живут в 
окружении арабского искусства, но что они знают о нем и 
имеет ли иностранец право знакомить их с этим искусст
вом? Иностранцы сделали многое, чтобы спасти сохранив
шиеся в старом городе памятники арабского искусства, но 
больше Египет не нуждается в услугах иностранцев. Араб
ское искусство сейчас находится в руках самих арабов, и им 
решать, что с ним делать. О деятельности египтян по защи
те своей культуры можно судить по истории самого музея 
и Комитета по охране исторических памятников.

В 1880 году египетское правительство хедива Тевфика 
начало собирать отвалившиеся куски и обломки каирских 
мечетей и памятников и складывать их в углу мечети аль- 
Хакима, чтобы они не попали в руки жадных европейских 
антикваров. Египет понес огромный ущерб от грабежа цен
нейших произведений исламского искусства. Хуже всего, 
что грабители не только похищали отдельные предметы, 
которые можно было легко вывезти, но и уродовали заме
чательные мечети, стены и ворота. Во второй половине про
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шлого века иностранные ценители искусства, вроде Франц- 
паши, Макса Герца, Стэнли Пула и Роджерс-бея, создали 
Комитет по охране арабских памятников, и хедив указом 
1882 года признал его официальной организацией. В зада
чи комитета входила регистрация арабских памятников, их 
защита, регулярная реставрация. Комитет также решал, ка
кие исторические произведения и обломки зданий следует 
сохранить в музеях. В 1890 году Макс Герц был назначен 
главным архитектурным советником комитета, и до сих пор, 
когда вы беседуете в Каире о судьбе исламских памятни
ков, вам называют его имя, а также имя Кресвелла, кото
рый оставался членом комитета еще в 1969 году.

Комитет спас от гибели и реставрировал почти все ве
ликие памятники исламского искусства в Каире, в том чис
ле мадрасы, мечети, исторические ворота и стены. Коми
тету обязан своим существованием и нынешний Музей ис
ламского искусства. Герц составил первый каталог музея в 
1895 году, а в 1903 году музей был переведен из мечети аль- 
Хакима в нынешнее здание на площади Баб аль-Хальк. Пра
вительство хедива финансировало музей, но больше всего 
к нему проявляли интерес европейцы. Египтяне были на
значены директорами и кураторами музея сравнительно не
давно. После революции музей стал именоваться не Музе
ем арабского искусства, а Музеем исламского искусства, 
так как самые замечательные его экспонаты не являются с 
точки зрения этнографии арабскими.

Европейцы часто испытывают разочарование от посе
щения музея, так как исламское искусство, если его не изу
чать серьезно, кажется довольно однообразным. Здесь нет 
изображения человеческих форм, так как мусульманская 
религия запрещает иконопись и самолюбование. Это ком
пенсировалось исключительным разнообразием геометри
ческих и абстрактных рисунков, которые представляют 
собой величайшие образцы самого богатого в истории де
коративного искусства. До XIV века еще появлялись «неле
гальные» фигуры живых существ, и в музее есть резные
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изображения охотничьих и домашних сцен, напоминаю
щих произведения греческого искусства. В остальном же 
это покрытые орнаментом кафедры из мечетей, потолки, 
двери, а также тончайшей работы светильники и фонтаны. 
Представлен в музее и Фостат.

При внимательном изучении экспонатов можно про
следить то влияние, которое оказывали греки и копты на 
арабов. Так, одни из лучших экспонатов — это фрагменты 
хрупких лепных украшений, которыми славился средневе
ковый Каир. Трудно даже понять, как, какими методами, 
ценой каких усилий египетский ремесленник ухитрялся 
превращать простой алебастр в изумительные произведе
ния искусства.

Многие экспонаты музея, найденные в трущобах ста
рого города, имеют неегипетское происхождение. Они по
пали в Каир только потому, что он был богатейшим горо
дом мира. Ярко раскрашенные испано-мавританские блю
да, керамика из Трансокеании и персидские чаши — эту 
утонченную красоту и изящество еще предстоит понять и 
оценить египтянам.

Итак, что же делают сами египтяне, чтобы донести это 
искусство до своего народа? Как будут они продолжать ра
боту Комитета по охране исторических памятников, кото
рый, несмотря на все усилия, коснулся лишь поверхности 
средневекового города? Во время моей последней беседы 
с профессором Кресвеллом он сказал, что для того чтобы 
Комитет по охране арабских памятников действовал, его 
надо постоянно подталкивать. Из разговоров с египтянами 
ясно, что у них есть свои соображения, как охранять исто
рические памятники. Они уважают комитет и, конечно, 
воспользуются его услугами, но хотят применять совсем 
иные методы. Музей проделал сравнительно простую ра
боту — он собрал, реставрировал и выставил исторические 
экспонаты. Что касается судьбы знаменитых исторических 
зданий, то египтяне хотят делать все сами. Они несколько 
подозрительно относятся к комитету, считая его пережит
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ком эпохи «патронажа» европейцев, хотя сейчас почти все 
его члены египтяне. В прошлом комитет представлял собой 
замкнутую группу, которая не хотела, чтобы общественность 
интересовалась ее деятельностью. Новый Египет хочет, что
бы народ не только интересовался этой работой, но и ак
тивно в ней участвовал.

И все же официальный Египет не делает всего, что нуж
но для поощрения интереса к исламскому искусству. Нель
зя сказать, чтобы он не уважал искусство. Нет, это уваже
ние, сейчас иногда даже чрезмерное. В чем именно дело, 
сказать трудно. Возможно, не хватает денег. У ОАР нет тех 
огромных средств, которые нужны для реставрации пре
красных зданий средневекового города. Существует и ре
лигиозная проблема. Сами египетские ученые очень осто
рожно подходят к религиозным табу, а большинство каир
ских исторических зданий — это религиозные памятники. 
Характерно, что религиозные учреждения ислама сами ни
когда не прилагали никаких усилий для охраны своих па
мятников. Только министерство по делам вакуфов (бук
вально: по делам недвижимого имущества религиозных 
учреждений) кое-где помогло реставрировать несколько 
мечетей.

По иронии судьбы единственный великий памятник 
средневекового города, за которым следят и ухаживают все 
последние восемьсот лет, это крепость, всегда служившая 
оплотом угнетателей Каира, — цитадель. Она возвышается 
на выступе горы Мукатгам, словно чужеземец, не желаю
щий иметь никакого дела с городом. Таковой она и мысли
лась ее строителями. Это был военный замок завоевателя 
Саладина, а после него укрепленный форт всех оккупан
тов, в том числе Наполеона, Мухаммеда Али и англичан. 
От первоначального здания осталось немного, и все позд
нейшие пристройки к цитадели — это образец архитектур
ного каннибализма. Цитадель потеряла военное значение 
в начале XIX века после того, как Мухаммед Али установил 
артиллерийскую батарею на Габаль Гиюши, выше крепос
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ти, и заставил ее турецкий гарнизон капитулировать. С тех 
пор все, кто правил Каиром, пользовались цитаделью толь
ко как казармами.

Большая и самая интересная часть цитадели сейчас за
крыта для публики. Можно осмотреть только внешние сте
ны, мечеть Мухаммеда Али, старый гарем, в двери которо
го в отчаянии стучались попавшие в западню мамлюки и 
просили у женщин убежища (сейчас здесь военный музей), 
и саладиновский колодец Иосифа глубиной в 280 футов 
(знаменитый колодец напоминает дыру, которую рыл герой 
Конан Дойла профессор Чэлленджер, старавшийся про
никнуть через земную кору и дотронуться до ее внутренней 
оболочки, причем Земля кричала от боли).

Как сказано выше, за цитаделью следят и ухаживают, 
но мечети и дворцы на ее территории находятся в печаль
ном состоянии. Подчищали, ремонтировали, надстраива
ли главным образом казармы, в которых власти постоянно 
нуждались. Цитадель, пожалуй, величайший памятник Ка
ира, его главный ориентир, без которого не мыслится го
род. Словно альпийская вершина Маттергорн, цитадель 
горделива и одинока. Ею лучше всего любоваться с высо
кого холма Габаль Гиюши. Отсюда она похожа на замысло
ватый замок, построенный детьми из песка на пляже: одни 
только зубчатые стены и башни.

Цитадель живет сама по себе, в изоляции от повседнев
ной суеты города; она не пользуется симпатией каирцев и 
даже внушает им некоторый страх. Зато она всегда влекла 
к себе иностранцев и оккупантов. Возможно, такое разли
чие в отношении египтян и иностранцев к цитадели имеет 
эстетические объяснения. Иностранцы любуются красотой 
средневекового Каира как пришельцы и чужеземцы. А для 
египтян старый город — это родное гнездо, где проходит 
вся их жизнь, причем жизнь настолько тяжела, что им не
когда оценить красоту города, его искусство, понять его ис
торию. Каирцам трудно любоваться старыми улочками и 
переулками, так как история средневекового города посто
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янно напоминает им о былом угнетении и страданиях. Что
бы снова открыть и оценить средневековый Каир, египтя
нам надо самим стать прочно на ноги. Люди живут здесь 
словно на историческом острове сокровищ, который ста
новится все меньше по мере того, как вокруг разрастается 
новый город, захватывающий поля, пустыни и даже холмы 
Мукаттама.



В 1967 году Большой Каир напоминал Чикаго, каким его 
описал Теодор Драйзер. На окраинах города блоки вы

соких светло-серых домов, построенных из цемента Туры, 
открывали стеклянные лепестки окон лучам палящего солн
ца. На песчаных пустырях возникали новые поселки, по
являлись первые трамваи. Линии метро сходились и пере
крещивались в Гелиополисе, как на железнодорожном узле, 
а вдоль стен казармы Аббасии со стороны пустыни, в тени 
камедных деревьев, прокладывалась новая ветка железной 
дороги — от Каира к новому пригороду Насру, построенно
му между Аббасией и Гелиополисом. В будущем Наср зай
мет весь район казарм Аббасии, а на востоке вторгнется в 
пределы пустыни.

Несколько лет назад между Гелиополисом и Алмазой 
находилась пустыня — сейчас она полностью застроена, и 
дома доходят уже до каирского аэропорта. Быстро застра
иваются районы Докки, Эмбабы, Гизы и даже Мукаттам, 
которые совсем недавно можно было назвать «пустыми го
ризонтами» Каира. Они превращаются в новые жилые квар
талы города. Поскольку вокруг Каира лежат неограничен
ные пустые территории, нет сомнения, что через десять— 
двадцать лет площадь города увеличится по крайней мере 
в два раза по сравнению с тем, что было десять лет назад. 
Дело идет явно к этому.
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Может создаться впечатление, что Каир забросил свой 
старый центр, но это неверно. Нет почти ни одного райо
на центра, который не перестраивается. Правда, строитель
ство пока еще идет главным образом в европейских квар
талах. У берегов Нила возводятся четыре новые гостиницы, 
и начинается строительство на месте бывшего отеля «Ше
перде» в Эзбекие. Вокруг Абдина в Сейиды Зейнаб, даже 
под носом у старой цитадели, растут этаж за этажом клет
ки холодных бетонных коробок будущих зданий. А если 
пройтись по старому средневековому городу, можно ока
заться в грязном узком переулке, который упирается в ог
ромный новый многоэтажный дом. Расчищаются даже тру
щобы Вавилона (старого Каира), и у старой крепости пра
вительство строит две новые больницы. Большой жилой 
комплекс создан в центре района Фостат — Аскар.

Пожалуй, единственным нетронутым большим районом 
Каира остался Арафа — город мертвых, к югу от цитадели. 
Но и от этого «неприкасаемого» старого кладбища отщи
пывают по краям небольшие кусочки. Вокруг города и че
рез него проложены кольцевые дороги. Сейчас вы можете 
проехать от пирамид до Гелиополиса через остров Рода, ста
рый Каир (Вавилон), Айн ас-Сира, вдоль акведука, мимо 
цитадели, старых стен аль-Кахиры до Аббасии. Еще одна 
новая дорога идет вдоль реки на юг Маади. В Гизе появи
лись туннели для автотранспорта, а от острова Рода до Каср 
ан-Нила ходит речной трамвай, который пыхтит на желтых 
водах Нила, словно дряхлый старик, поднимающийся в 
гору.

Самое значительное строительство в Каире — это ма- 
динат ан-Наср, город внутри города, строящийся вокруг 
казарм Аббасии. Казармы еще стоят, но ан-Наср неизбеж
но их поглотит.

В ан-Насре строятся здания министерств и различных 
правительственных ведомств, здесь же расселятся люди, ра
ботающие в этих учреждениях. В 1969 году ан-Наср выгля
дел как скопище голых высоких жилых блоков и застеклен-
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ных зданий, учреждений, которые ничем не защищены от 
беспощадных ветров и солнца пустыни. Но уже теперь этот 
район, доходящий до Гелиополиса, становится политиче
ским центром Египта. Здесь Налоговое управление, Бюро 
переписи населения, министерство транспорта и Управле
ние Национальной нефтяной компании. Словно для того, 
чтобы хоть немного оживить район, здесь построили но
вый, олимпийских размеров стадион и пыльный плац-па- 
рад. В Гелиополисе, через дорогу отсюда, находится здание 
Совета министров, а отель «Палас» передан в пользование 
Арабской лиге.

Сам Гелиополис тоже переживает трансформацию. На 
месте старого ипподрома — общественный парк с прият
ным и довольно невинным ночным клубом. К югу от каир
ского аэропорта построен новый ипподром. По крайней 
мере три новых района выросли в Гелиополисе, причем один 
из них доходит до Айн аш-Шамса. Песчаные и еще не бла
гоустроенные улицы застроены небольшими жилыми до
мами, многоквартирными блоками и виллами, задние дво
рики которых упираются в пустыню.

В Каире строится больше церквей, чем в любом евро
пейском городе, многие в Гелиополисе. Не все новые цер
кви коптские, есть и халдейские, маронитские, православ
ные и католические. Внешне они не очень красивы, но по 
воскресеньям полны молящихся. Сам президент Насер яв
лялся «шефом» новой мечети около его дома, на границе 
Гелиополиса.

Словно бабочка расправляет крылья Эмбаба на запад
ном берегу Нила. Десять лет назад она была жалкой дере
вушкой. Сейчас здесь создан комплекс небольших домов, 
школ и магазинов. Местная община — это, по сути дела, 
кооператив архитекторов и учителей.

Кооперация играет все более важную роль в плане ре
конструкции Каира. До 1967 года строительство велось си
лами частных подрядчиков, хотя и с помощью государства. 
Если вы хотели построить здание для учреждений или жи
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лой дом в Каире (с разрешения правительства), то государ
ство предоставляло вам цемент по себестоимости. Однако, 
давая разрешение на строительство, правительство остав
ляло за собой право в будущем устанавливать арендную пла
ту и определять, какой дом вы можете построить в данном 
месте. До 1965 года такого строгого контроля не существо
вало и можно было строить даже без правительственной ли
цензии — государственные органы лишь утверждали выбор 
участка. Однако приходилось покупать цемент по рыноч
ным ценам, которые были вдвое выше себестоимости. Це
мент является государственной монополией, но до 1967 го
да правительство выбрасывало примерно треть продукции 
на рынок. Таким образом, до 1967—1968 годов около од
ной трети всех новых зданий в Каире строилось частными 
фирмами и без лицензий, почти без правительственного 
контроля.

Большинство многоквартирныхжилыхдомов строилось 
на лучших участках города, так как у частных компаний 
были деньги, чтобы платить высокие цены за землю, кото
рая до сих пор покупается и продается на открытом рынке. 
До введения новых правил в июле 1967 года частные стро
ительные компании и спекулянты нередко «убеждали» го
сударственных чиновников «сотрудничать» с ними и со
действовать приобретению хороших участков. С другой сто
роны, система государственных лицензий на строительство 
принесла хорошие результаты, так как арендная плата за 
новые дома снизилась. И все же частные компании, вла
девшие новыми домами, ухитрялись наживаться на квар
тиросъемщиках, взимая так называемые «деньги за ключи», 
то есть за право на въезд в квартиру (обычно от 500 до 2 ты
сяч египетских фунтов). Делалось это нелегально, и в 1966 го
ду каирские власти приняли новое положение. По нему вся
кий, кто уплатил «деньги за ключи», имел право потребовать 
их обратно, если только он мог представить двух свидетелей 
из своего же дома или иные доказательства. С 1967 года 
квартирная плата в Каире находится под более или менее
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строгим контролем государства и удерживается на сравни
тельно низком уровне.

Армия, государственные служащие и профсоюзы нача
ли строить свои жилые дома в Каире, что также привело к 
снижению квартирной платы. Некоторые профсоюзы даже 
вкладывают средства в обычное коммерческое строительст
во. Так, новая гостиница «Бург» в Гезире построена проф
союзом учителей. Он занял под свою контору и клуб два 
верхних этажа, а остальную часть здания передал прави
тельству под гостиницу.

Такое довольно странное смешение частного капитала, 
государственного контроля и кооперативной инициативы 
привело к строительному буму в 1960-х годах.

Развитие Каира во многом зависит от способности ны
нешнего правительства решить важные социальные про
блемы. Перенаселение привело к всемерному поощрению 
контроля нал рождаемостью. Большая семья считается у 
мусульман благодеянием, но эта же религия не запрещает 
противозачаточные средства. В более бедных районах го
рода сейчас созданы женские комитеты, которые дают 
египтянкам советы, как пользоваться противозачаточны
ми средствами. Еженедельно по телевидению показывают 
программу, посвященную проблеме контроля над рождае
мостью. Она начинается словами: «Первый ребенок — счас
тье, второй — ответственность, третий и четвертый — уже 
проблема».

Не только перенаселение затрудняет возрождение Ка
ира. Если жители будут селиться в новых пригородах, воз
никнет серьезный вопрос с транспортом. Уже теперь в пол
день каирские автобусы так переполнены, что пассажиры 
висят на подножках, как осы на своем гнезде. Я не раз на
блюдал людей, которые вообще теряли физический кон
такт с автобусом — они или висели на плечах других пасса
жиров, или держались, уцепившись ногами за чьи-нибудь 
ноги. Молодые девушки — машинистки и секретарши, — 
взглянув на такую людскую кашу, не решаются ехать в ав-
10 —  Каир
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тобусе, а женщины постарше даже и не глядят на него. Ко
нечно, принимаются меры, пока еще явно недостаточные. 
Появились маршрутные такси с твердой ценой на билеты, 
и три-четыре пассажира в складчину могут доехать за скром
ную плату, скажем, до Гелиополиса. Введены скоростные 
автобусы, идущие без остановок до пригородов, и хотя би
леты в них стоят дороже, чем в обычном автобусе, они не
много облегчают «висячее безумие».

В целом каирская полуденная толкучка ничем не хуже, 
чем часы «пик» во многих современных городах, только 
здесь больше драмы, шума, спорта, соревнования, смеха и 
гораздо больше смертных случаев.

Остальные проблемы Каира мало чем отличаются от 
трудностей, переживаемых другими столицами мира. Иног
да, стоя в центре новой площади и глядя на опаленные солн
цем небоскребы, мечтаешь о каком-нибудь признаке, ко
торый напомнил бы тебе, что это Каир, а не Рим, не Париж 
и не Даллас. Есть, правда, одна черта, свойственная только 
Каиру, но ее не заметишь с тротуара.

На крышах Каира расположился третий город — не ев
ропейский и не средневековый. Это город современных 
«крышеобитателей». Десятки тысяч людей живут на каир
ских крышах, и в те времена, когда можно было полетать 
над городом на небольшом самолете, сверху четко про
сматривалось два уровня жизни: один на земле, другой в 
воздухе.

Крыши средневекового города — это нечто вроде кро
личьих садков для беднейшего населения, но и в европей
ских районах на крышах устроены целые «деревни», так как 
здесь размещены комнаты для прислуги и швейцаров, об
служивающих жильцов дома. Я видел на крыше дома через 
дорогу от отеля «Континентал-Савой» нашесты с курица
ми, бамбуковый навес, под которым кто-то готовил на при
мусе, женщин, стиравших белье, голых ребятишек, козу и 
собаку.
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Как правило, такие «трущобы» на крышах являются по
мещением для прислуги, но в старом городе они появились 
в результате перенаселения. Когда я вспоминаю рисунок 
замечательных висячих садов древнего Фостата, где, веро
ятно, можно было пройти весь город по «верху» так же, как 
по «низу», мне кажется, что эту уникальную черту Каира 
надо было бы использовать лучшим образом, В современ
ном Каире на крышах мог бы продолжаться город, но в 
верхней его части расположились бы дворы и террасы, кра
сивые переходы, сады, фонтаны, балконы и уютные тенистые 
уголки. Висячие сады Фостата с их фруктовыми деревьями 
и цветами, которые орошались водой из сакия, приводи
мой в движение буйволом, возможно, были бы неуместны 
на крыше, скажем, банка «Миср», но климат и традиции 
жизни египтян позволяют создать что-то в этом стиле. По
чему бы нет? Не такая уж это фантазия и причуда, посколь
ку необходимо всего лишь переделать и украсить то, что 
уже существует.

К сожалению, в настоящий момент у Каира много дру
гих первоочередных задач. Долгие годы ему придется ре
шать самые будничные проблемы жилищного строитель
ства, транспорта, рабочего дня, гигиены и т. п. И в конеч
ном итоге новый город будет мало чем отличаться от других 
городов мира. Уже и сейчас в нем заметны признаки обез- 
личенности, столь характерной для всех крупных городов.

Как ни странно, Каир — город детей, и не только пото
му, что их так много на его улицах, но и потому, что они его 
самые занятые и ответственные граждане. Все дети обяза
ны ходить в школу (хотя многие все еще не ходят). Считан
ные продолжают попрошайничать. Приняты строгие меры, 
запрещающие эксплуатацию детей. Но они работают, их 
можно увидеть в убогих прачечных старого города, где они 
чуть ли не сидят на огромных утюгах, разглаживая высти
ранную рубашку; десятилетний мальчишка торжественно 
несет поднос с чашечками кофе из уличного кафе в сосед
ний магазин; двенадцатилетний гениальный механик ле
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жит под автомобилем и гаечным ключом копается в его 
внутренностях. Но чем строже становятся законы, тем быс
трее вымирают эти «детские» профессии.

Столько меняется в Каире, что многие обыденные ме
лочи, которые раньше бы и не заметил, сейчас приобрета
ют особый вкус: коршуны, например, лениво парящиевго- 
рячем воздухе над городом и выжидающие только момент, 
чтобы нырнуть за какими-нибудь отбросами или падалью; 
колокола английской церкви, громко звонящие в знойный 
египетский воскресный день; стальные жалюзи, наглухо за
крывающие город в полдень.

Но, пожалуй, будет ошибкой искать особые черты это
го растущего города в таких мелочах или в изменяющемся 
облике. В конце концов, его подлинный дух и характер оп
ределяют люди, их мысли и чаяния. Поэтому если вообще 
намерен понять Каир, надо постараться понять его граждан.

♦



О  О  Нравы
и обычаи

О публикованная в 1836 году книга Эдуарда Лейна «О нра
вах и обычаях современных египтян» была восприня

та в Европе как своего рода откровение. И это не удиви
тельно. Книга Лейна — правдивый и подробный рассказ о 
жизни египтян прошлого века. Под впечатлением его кни
ги многие европейцы стали носить арабскую одежду (так 
делал и Лейн), выдавали себя за арабов (так поступал и 
Лейн) и даже принимали ислам (Лейн выдавал себя за му
сульманина). «Отступничество» Лейна объясняется чисто 
научными соображениями, но его последователи, в том чис
ле и Лоуренс Аравийский, превращались в «арабов» из иных, 
иногда весьма опасных побуждений.

Арабские племена принесли в Египет ислам и мораль
ный кодекс пустыни, и через некоторое время старые пред
рассудки и суеверие фараоновских подданных перепле
лись с мусульманскими идеями. Подобная комбинация и 
определила характер современного египтянина. По своей 
природе он остается человеком феодального строя, хотя 
ненавидит феодализм и жаждет от него избавиться. Борь
ба против феодализма в современном Египте так далеко 
шагнула, что даже религия старается переключиться от 
Средневековья к арабскому социализму. В 1962 году Га- 
маль Абдель Насер сказал в одной из речей, что ислам и 
социализм не противоречат друг другу и, собственно го
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воря, при исламе в Средние века был впервые испробован 
социализм.

Тем не менее рядовой суеверный каирец все еще верит 
в джиннов, считает, что они величайшие мошенники, по
явившиеся за две тысячи лет до Адама, что они не выносят 
соли, любят прятаться в погребах, за дверями, на перекрест
ках дорог, рыночных площадях, в ведрах, колодцах и в ста
рой одежде.

Египтянин — если у него есть хоть немного здравого 
смысла, — входя в уборную или ванную, прежде всего спро
сит у живущего там джинна: «Можно войти?» Вряд ли ка
кой-нибудь профессор физики сегодня верит в джиннов, 
но это ему не помешает украсить свою дочь синей буси
ной — от дурного глаза. Суеверие всегда помогало бедному 
каирцу сносить жизненные тяготы и несчастья, и поэтому 
любое философское учение, которое попытается занять 
место религии и суеверия, должно прежде всего убедить 
египтянина, что можно существовать и без них. Сегодняш
ний Египет усиленно ищет такую новую систему морали, 
которая двигала бы народ вперед, не очень быстро и не 
очень медленно; которая не была бы слишком непримири
ма к укоренившимся предрассудкам, но и не капитулиро
вала перед старыми обычаями и невежеством. Это удастся 
только в том случае, если она примет во внимание суще
ствующий характер египтянина.

Исключительную неорганизованность повседневной 
жизни каирцев считают типичной для арабов. На самом 
деле она не так страшна. Двое хорошо одетых мужчин кри
чат друг на друга, и впечатление такое, что рушится долго
летняя дружба. Ничего подобного. Скорее всего, они прос
то решают, кто к кому придет обедать. Если вас приглаша
ют зайти и выпить чашку чая, вы должны вежливо отклонить 
приглашение, по крайней мере двадцать раз, прежде чем 
согласиться. Основа обычного диалога между египтянами — 
протесты. И хотя все это похоже на занимательную игру, 
полную остроумия, шутки и язвительности, может стать не
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по себе, если у тебя есть дело. Современным египтянам уже 
надоедает подобная бессмыслица, им хочется, чтобы отно
шения с друзьями были основаны на «да» или «нет», а так
же более простом способе решать деловые вопросы.

Сказанное выше не означает, что египтяне лицемерны. 
Почти все иностранцы, жившие долго в Египте, подтверж
дают, что египтяне честны (насколько их образ жизни поз
воляет), очень добры, миролюбивы и незлопамятны. С дру
гой стороны, чувствительность к чужим страданиям при
нимает у них иногда комический оттенок. В 1956 году в 
Египте был официально установлен День матери. Десять 
лет спустя его пришлось переименовать в День семьи, так 
как, по мнению египтян, название День матери вызывало 
у сирот, потерявших мать, неприятные воспоминания.

Египтяне бессмысленно жестоки к животным. Можно 
увидеть на улице Каира, как хозяин беспощадно избивает 
осла, везущего тяжеленный груз кирпичей. Особенно рас
страивались англичане. Одной из первых организаций, ко
торую они создали в 1890-х годах, было Общество борьбы 
против жестокого обращения с животными. Но даже сегод
ня человек по сравнению с животными часто находится в 
худших условиях, и вздыхать об участи страдающего осла 
по меньшей мере безнравственно. Даже тощие кошки и со
баки Каира кажутся скорее жертвами общественных усло
вий, а не просто неприязни к ним — это характерно для 
всех бедных крестьянских стран. Поэтому если уж говорить
о страданиях, то лучше взглянуть на любого уличного маль
чишку с глазами, покрытыми коростой и облепленными 
мухами.

Точно так же и грязь в Каире — явление общественное, 
а не природное. Египет не всегда был грязным. Древние 
египтяне фанатически следили за чистотой, одевались в бе
лоснежные ткани и отказывались целовать греков (класси
ческих красавцев!) потому, что считали их нечистоплотны
ми. Древний египтянин обмывал пальцы после каждого 
блюда, грек же вытирал губы и пальцы куском хлеба, а за
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тем бросал его собакам — привычка, которую египтяне счи
тали отвратительной. Во дворах всех больших мечетей Ка
ира есть или фонтан, или водопроводный кран, и каждый 
мусульманин обязан совершить омовение перед молитвой. 
Принадлежащие к средним классам египтянки считали ан
гличанок неряхами, ибо в вопросах личной гигиены они во 
многом уступали образованным каирским женщинам.

Подобное описание нравов и обычаев каирцев потре
бовало бы еще одной толстой книги вроде труда Эдуарда 
Лейна. Гораздо полезнее поговорить о моральных нормах 
нынешнего переходного периода, ибо египтянам необхо
димо понять, что они собой представляют — не в свете ро
мантического прошлого, а в свете тех новых идей, с помо
щью которых они хотят строить будущее.

К сожалению, для большинства египтян характерно па
губное неверие в свои силы, иногда граничащее с трусос
тью. Даже не испытав силу своего характера, они, как пра
вило, опускают руки. Таха Хусейн, литературный страж все
го лучшего, что есть в характере рядового египтянина, 
хорошо понял смысл рокового самоуничижения, свой
ственного народу, особенно когда он сравнивает себя с на
родами Запада. Таха Хусейн протестует против этого, ука
зывая, что Египет с давних пор был связан со странами 
Средиземноморья, а через арабскую цивилизацию — с клас
сической культурой Греции и Рима. Может быть, для Тахи 
Хусейна достаточно признания «европейского» характера 
египетской культуры, но сейчас дело совсем не в этом.

От трагического самоуничижения Египет может спасти 
не классицизм, а современная европейская физика и завод
ской конвейер. Только техника способна укрепить мораль 
и покончить с униженностью. В индустриализованном Егип
те нельзя будет обращаться с женщинами как с вещами или 
вьючными полуживотными. За десять лет египетские жен
щины-работницы получили больше свободы, чем за пре
дыдущие десять тысяч лет. Когда вы видите теперь на ули
цах Каира «крестьянскую» девушку в чистеньком платье, в
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цветном свитере, туфлях и чулках, вы понимаете, что дело 
не только в сброшенной чадре. В 1934 году в Египте лишь 
235 тысяч девочек посещали школы, а в 1966 году их было
1 миллион 252 тысячи (37— 40 процентов всех учащихся). 
Революция дала египетским женщинам право голоса, ко
торого не имеют еще женщины Швейцарии (несомненно, 
важный шаг, который будет иметь большее значение со вре
менем, когда определится у женщины ее новый моральный 
кодекс). Многие египетские женщины занимают важные 
посты. Есть среди них члены парламента, профессора, вра
чи, писательницы, юристы, художники, летчики и адми
нистраторы. Это новое явление, хотя и не совсем. В про
шлом женщин не допускали к общественной жизни. Зато 
они были неограниченными властительницами в доме. Од
нако и до революции они боролись за участие в обществен
ной деятельности. Египетские женщины хорошо помнят 
имена суфражисток Дориа Шафик, Ходы Шаарави к Сезы 
ан-Набарави. Из египтянок всегда выходили хорошие лет
чицы, и после революции правительственную школу пило
тов гражданской авиации в Эмбабе возглавляет летчица- 
капитан Азиза. Эти женщины принадлежат к старшему по
колению, но их примеру следует и молодежь. Исключение 
представляет Дориа Шафик, которая после многих лет борь
бы за освобождение женщин из гаремов стала «предсказы
вать» поражение Египта в суэцком конфликте и призывать 
к ликвидации всех «диктаторов», имея в виду, конечно, Га- 
маля Абдель Насера. Стех пор ее вежливо игнорируют офи
циальные круги.

Сильные женщины-одиночки еще не решают проблем 
египетских женщин и вопроса об их новом моральном ко
дексе, потому что даже в либеральных интеллигентных араб
ских семьях девушки по-прежнему находятся под строгим 
надзором, что, безусловно, тормозит их эмансипацию. Сре
ди крестьян моральные табу не менее строги, но, как пи
шет в своих романах Альберт Коссари, отношения между 
полами значительно проще, чем в кругах образованных го
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рожан. В Каирском университете, где много студенток, по
ведение юношей и девушек на первый взгляд довольно сво
бодное, но на самом деле их разделяет все та же старая пу
ританская мораль.

Конечно, парень и девушка могут обойти все запреты, 
нарушить существующие правила поведения и пойти на оп
ределенный риск, но в мусульманском Каире это было бы 
куда более серьезным шагом, чем, скажем, в Нью-Йорке 
или Лондоне. В Каире девушка не может снять себе неболь
шую комнату и жить самостоятельно. Моя знакомая, либе
рально настроенная египтянка, мать молоденькой студент
ки университета, начинающей расправлять свои крылыш
ки, как-то в отчаянии сказала мне: «Если слишком многое 
запрещать, девушка пойдет туда, где он живет, и тогда бог 
знает что может случиться!»

Тем не менее она продолжает ограничивать свободу до
чери. Она объяснила мне, что мужская психология в поло
вом вопросе меняется куда медленнее, чем поведение со
временных девушек, и хотя она склонна доверять дочери, 
нет никакой гарантии, что молодой человек, выросший в 
атмосфере искусственных сексуальных ограничений, не 
«воспользуется случаем», если к тому будет возможность. 
От окончательной потери рассудка мою знакомую спасла 
сама девушка, которая призналась, что она была в гостях у 
юноши, но заверила мать: «Я не сделала и не сделаю ниче
го, что противоречило бы моим принципам или огорчило 
других».

По здешним понятиям, репутация девушки оказалась 
под угрозой, и беспокойство матери можно хорошо понять. 
В нашем западном обществе на такой случай не обрати
ли бы никакого внимания.

У многих парней в Каире свое особое развлечение: на
гло разглядывать всех проходящих женщин и отпускать по 
их адресу непристойные шуточки. Интересно, что и моло
дые женщины внимательно разглядывают мужчину, слов
но перед ними особое существо, которое манит их и влечет,
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но в то же время вызывает подозрительность и даже пре
зрение. Такой пронизывающий взгляд каирской красави
цы может больше взволновать мужчину, чем открытое пред
ложение подобной женщины в Париже. По-видимому, ка
ирская женщина забывает, что на ее лице уже нет чадры, 
которая прятала нос, рот и подбородок, но оставляла от
крытыми глаза, и они выражали любую страсть, безумные 
желания — все что угодно. Чадра исчезла, но глаза египтя
нок по-прежнему готовы испепелить вас. Однако в целом 
мужчины свободны, а женщины нет.

Тот факт, что мужчинам многое дозволено, а женщины 
подчинены строгим моральным правилам, породил, к со
жалению, распущенность среди каирских подростков, иног
да допускающих на улицах непристойности. Ни одна девуш
ка в Каире не чувствует себя в безопасности от хулиганов, 
которые могут ущипнуть ее за бедро, грудь, руку или оскор
бительно ткнуть пальцем. Девушке не остается ничего ино
го, как крикнуть вслед распутнику «мугрим!» («бандит!» — 
арабск. яз.) или ударить сумочкой. Принятый в октябре 
1966 года закон позволяет полиции брить наголо мужчину, 
оскорбившего женщину на улице. Закон имел некоторый 
успех, но такие явления могут исчезнуть только в результа
те изменения общественных отношений.

Брак в Египте, как правило, носит чисто формальный 
характер, и женщина остается в зависимом положении. По 
сей день жених и невеста не совершают брачной церемо
нии в мечети совместно. Жених подписывает контракт с 
семьей невесты, которая при этом даже не присутствует. Че
рез неделю устраивается не церемония, а празднество, име
нуемое «вхождение», — когда жених приходит к невесте, 
чтобы начать совместную жизнь. Может быть, и впрямь не 
имеет значения, когда и как проходит брачная церемония, 
но поскольку она проводится в отсутствие женщины, в ней 
есть какой-то элемент купли-продажи.

На Западе часто задают вопрос, является ли мусульман
ский брак таким же священным, как христианский. Издав
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на европейцы со сладострастным ужасом взирали на поли
гамию мусульман, хотя она и не является чисто мусульман
ской привилегией. Иудейская религия не только разрешает 
мужчине (при некоторых обстоятельствах) иметь двух жен, 
но еше и двух наложниц. Несомненно, некоторые египет
ские евреи пользовались этой «приятной» привилегией на
равне с мусульманами, но я знал только двух евреев, имев
ших по две жены. Как правило, у большинства евреев и му
сульман одна жена и ни одной наложницы. Гаремы уже не 
существуют в Каире, а в деревнях их вообще никогда не 
было.

Правила развода также несправедливы по отношению 
к женщине. Чтобы развестись с женой, мусульманину со
гласно религиозным законам достаточно сказать ей: «Я раз
вожусь с тобой». Жена может еще дважды прийти к мужу, 
но если и на третий раз он повторит те же слова, брак рас
торгнут. Он вправе сразу трижды произнести фразу «Я раз
вожусь с тобой», и тогда развод окончателен и, бесповоро
тен. При мусульманском бракосочетании приданое вносит 
мужчина, а не женщина, и в случае развода жена сохраня
ет часть денег и все личное имущество.

Многие думают, что мусульманка вообще не может раз
вестись с мужем, но это не так — она имеет право требовать 
развода через суд, если докажет, что муж относился к ней 
жестоко и не проявлял заботы. Тогда она теряет всякое пра
во на приданое.

Есть в мусульманских законах немало лазеек, которы
ми может воспользоваться женщина, а нынешнее граждан
ское право все больше защищает ее интересы. Несмотря на 
заповеди Мухаммеда, религия сейчас тоже не одобряет по
лигамии. Однако в брачных отношениях налицо и другие 
элементы неравенства, которые еще не превратились в се
рьезную проблему, но когда-нибудь могут доставить много 
хлопот. Мусульманин волен жениться на христианке, ев
рейке или женщине иной религии, но их дети должны быть 
мусульманами. Мусульманка же может выйти замуж толь
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ко за мусульманина, так как в противном случае ее детей 
будет воспитывать неверный, что недопустимо.

Районные суды Каира непрерывно разбирают семей
ные дела, и, поскольку свидетельские показания являются 
важнейшим фактором египетского судопроизводства, здесь 
всплывают скандальные, а иногда и трагические подроб
ности. В прошлом веке англичане создали в Египте систе
му «туземных» судов, и в книге Дж. Кершоу с инструкци
ями для чиновников говорилось, что от египетского сви
детеля можно добиться правды, только предоставив ему 
болтать сколько заблагорассудится. И действительно, во 
время разбора таких дел свидетели часами рассказывают в 
подробностях и с интимными деталями все, что произо
шло между поссорившимися супругами.

Статистика 1939 года показала, что 43 процента браков 
в Каире закончились разводом. К 1959 году цифры почти 
не изменились. В противовес Западу, где развод стараются 
облегчить, в Египте и государство и религия пытаются за
труднить его. Религия, в частности, проповедует дисцип
лину и благоразумие, призывая супругов достичь примире
ния. Это, конечно, важный шаг к улучшению положения 
женщин, но в первую очередь он говорит о новых процес
сах в самой религии.

Как и все религии, ислам на протяжении ряда веков был 
извращен до неузнаваемости, и, если его моральный кодекс 
1000 или 2000 лет назад отвечал потребностям десятка ко
чевых племен пустыни, его никак нельзя признать прием
лемым для современного индустриального общества.

Каирские мечети по пятницам переполнены, и молит
венные коврики расстилают не только на тротуаре, но и на 
проезжей части улицы. Громкоговорители на минаретах рас
ширили диапазон действия религии. Не спасают запертые 
двери и окна в квартире, ибо даже через толстые стены про
сочатся заклинания имама или шейха, требующего от пра
воверных подчиниться воле Аллаха или пожинать плоды 
его гнева. Молодые люди молятся в нейлоновых носках, а
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богачи выходят из шикарных «мерседесов». Генералы, при
бывшие в штабных машинах, и бедняки в своих галабийях* 
стоят в одном ряду, в одной мечети и выполняют одни и 
те же обряды. Все «равны» перед богом — так учит Коран.

Никто не знает, насколько религиозны руководители 
египетской революции. Президент Насер строго соблюдал 
все формальности. Нет сомнения, что он был набожен, но 
есть все основания сомневаться в том, что он принимал те 
догмы, которые долго господствовали в Египте. Его толко
вание мусульманской религии, содержащееся в речах и пе
чатных выступлениях, полностью противоречит традици
онным исламским концепциям. Он совершенно очевидно 
выступал не против религии, а за ее реформу. Да ему бы и 
не удалось выступить против нее. И все же новый Египет 
должен будет преодолеть ужасный фатализм мусульманской 
морали, если он хочет обеспечить прогресс своему народу. 
Потому что фатализм, некогда придававший мужество все
побеждающим солдатам ислама, затем превратился в свою 
противоположность, приведя народ к беспомощности и по
корности.

Ликвидация этого состояния идет окольными путями. 
Так, согласно новому толкованию доктрины Мухаммед го
ворил, что человек должен делать добро и служить народу. 
Другое положение гласит, что если перед вами возникает 
выбор — работа или молитва, должно работать. Бог пой
мет. Более того, ныне человеку разрешается самостоятель
но мыслить. Ему говорят, что если после серьезных разду
мий он поступает в соответствии со здравым смыслом, то 
нет основания бояться бога, так как именно бог дал ему ра
зум. Эта концепция помогает рядовому египтянину поль
зоваться открывшимися перед ним возможностями, не от
казываясь от своей веры в справедливость бога и учение 
Мухаммеда.

* Г а л а б и й я  (арабск.) — длинная, до пят рубаха, народное оде
яние мужчин-египтян.



Каир 303

Проблемы'религиозных догм касаются не только му
сульман; крестьяне-копты не меньшие фаталисты, чем их 
мусульманские братья. Большинство коптских крестьянок 
носили чадру и жили в атмосфере тех же строгих мораль
ных ограничений. Даже коренные египетские евреи в Ка
ире придерживались многих мусульманских правил. Еще 
совсем недавно моральные нормы и поведение привержен
цев этих трех религий мало чем отличались. Значительные 
изменения произошли в жизни некоторых коптов и мест
ных евреев, когда они сблизились духовно с европейскими 
христианами и евреями, приняли европейские обычаи. Но 
образ жизни бедного копта и бедного еврея в Каире оста
вался точно таким же, что и у бедного мусульманина.

О положении евреев в Каире надо сказать особо. Во вре
мя английской оккупации в Египте образовались две кате
гории евреев: коренные евреи, в основном беднота, и ино
странные евреи, которые приехали сюда как европейцы и 
не пожелали отождествлять себя с египтянами. К чему это 
привело, можно видеть из доклада о ближневосточных ев
реях, подготовленного С. Ландсхутом по заказу Америка
но-еврейского и Англо-еврейского комитета и опублико
ванного в 1950 году в лондонской «Джуиш кроникл». В до
кладе говорится, что «растущая ориентация большинства 
египетских евреев на Запад и сопровождающий ее переход 
многих евреев в иностранное подданство привели к их от
чуждению от остального коренного населения страны».

В религиозном отношении евреи в Каире не испыты
вали никаких трудностей. Мусульманская и еврейская ре
лигии очень сходны, и они не раз объединялись против 
христиан. В целом евреи испытывали гораздо худшее от
ношение от христианской общины Каира, нежели от му
сульманской.

После июльской революции в Египте приняты законы, 
запрещающие антисемитизм. В 1956 году после агрессии 
Англии, Франции, Израиля Насер специально не высылал 
евреев, хотя выслал из страны англичан и французов. Если



304 Джеймс Олдридж

многие европейские евреи и покидали Каир (даже до 1952 го
да), в основном это было из-за ограничений, введенных для 
иностранных бизнесменов (об этом упоминается и в докла
де Ландсхута). К евреям, уезжавшим после 1956 года, отно
сились так же, как и к другим европейцам. Вообще же про
явление антисемитизма до 1952 года было гораздо сильнее, 
чем после 1956 года. Во многих городах Европы антисемит
ские настроения (в отличие от антиизраильских) сегодня 
распространены гораздо шире, чем в Каире.

До войны 1967 года в Египте (в основном в Каире) все 
еще оставались 2600 евреев, и в канун июньской войны кор
респондент лондонской «Таймс» Питер Хопкэрк навестил 
главного раввина Каира Бен Хаима Дуака. Он писал 5 июня 
в «Таймс», что в египетской армии есть еврейские солдаты, 
и «хотя это многих удивит, но египтяне — и об этом неус
танно говорят их руководители — стремятся уничтожить 
Израиль, а не евреев». Хопкэрк писал, что евреи являются 
«египетскими гражданами, со всеми их правами и обязан
ностями», и в каирском телефонном справочнике он на
шел 26 Коганов. Когда он спросил главного раввина, име
ют ли место в Каире антисемитизм или враждебность по 
отношению к евреям, тот ответил, что бывают отдельные 
случаи, какие могут произойти даже в Англии. «Правитель
ство делает все, чтобы предупредить антисемитизм, — до
бавил раввин, — и виновные подвергаются наказанию». 
В июне 1967 года в ОАР (главным образом в Каире) было 
26 действующих синагог.

Еврейская проблема никогда не носила в Египте расо
вой или религиозной окраски. Она скорее относится к внеш
неполитическим проблемам. Можно было бы даже не упо
минать о ней в этой книге, если бы коренные евреи Каира 
не играли такой значительной роли в жизни города. В до
кладе Ландсхута говорится: «Еврейская община в Египте 
существует уже 1900 лет». Но и до этого в Египте были ев
реи. Самое раннее упоминание о них содержится в египет
ских памятниках 1220 года до н. э. В своей книге «Путь ис
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хода израильтян из Египта», написанной с симпатией к ев
реям, Альфред Лукас приводит любопытный факт, что «в 
древних египетских письменных памятниках нет никакого 
упоминания о приходе израильтян в Египет, об их пребы
вании или исходе из Египта...». Это очень важное утверж
дение, ибо древние египтяне были склонны записывать на 
своих дощечках все, что происходило в стране, и другие со
бытия того же периода освещены весьма подробно.

Во всяком случае, в течение «1900 лет» пребывания ев
реев в Египте у них всегда была община в Каире — суще
ствует она и теперь. В 1966 году я зашел в большую синаго
гу на шари Адли, остановился под аркой эпохи фараонов и 
наблюдал, как входят и выходят молящиеся. Никто на ули
це не обращал на них никакого внимания, а в поведении 
самих евреев ничего не свидетельствовало о том, что они 
вынуждены молиться чуть ли не тайком. Многие каирские 
магазины, находящиеся сейчас во владении египтян или 
государства, сохранили свои прежние еврейские названия. 
Но по вполне понятным причинам евреи больше не участ
вуют в управлении Каиром.

Коптское христианство же продолжает играть важную 
роль, поскольку в Египте насчитывается примерно три мил
лиона коптов. Крестьянин-копт сильнее страдал под гне
том копта-землевладельца, чем мусульманин, но копты из 
средних классов более эмансипированы по сравнению с му
сульманами. Их религия так же нетерпима и фанатична, 
как ислам, но у христианства никогда не было тех эгали
тарных принципов, которые привлекали бедноту к исламу. 
Коптской религии тоже угрожает неизбежный бунт моло
дежи. Образованные копты, правда, еще считают мусуль
ман пришельцами в Египте, но по мере того как религия 
будет все меньше влиять на мораль общества, копты и му
сульмане — в процессе созидания нового Египта — посте
пенно забудут о религиозных различиях.

Значение в повседневной жизни каирца (будь он му
сульманин, копт или еврей) имеют не столько политиче
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ские аспекты религии, сколько верность древним ритуалам. 
Они регулируют всю жизнь Каира: что делать при рожде
нии человека, совершеннолетии, женитьбе или смерти. Так, 
например, тело умершего мусульманина можно вынести из 
дома только через кровь — поэтому надо убить хотя бы го
лубя. Когда тело унесено, мясо жертвенного животного от
дают беднякам, и чем зажиточней родственники, тем бога
че жертва. Некоторые евреи, придя домой после похорон, 
садятся на пол и едят вареные яйца, а восточные евреи ос
таются сидеть на полу семь дней. Мусульмане все еще на
нимают профессиональных плакальщиц. Хотя этот обычай 
и не очень жалуют, он продолжает существовать. Только 
послушав эти дикие вопли, можно понять, что такое «ва- 
лум» — крик плакальщиц. Они рвут на себе волосы, бьют 
себя по лицу, доходят до исступления, а затем (если им пла
тят по часам) получают заработанные деньги и спокойно 
отправляются восвояси.

Иногда на пыльном пустыре у каирской мечети Омара 
Макрама, недалеко от отеля «Нил-Хилтон», можно увидеть 
цветной шатер, иллюминированный керосиновыми или 
электрическими лампочками. Красиво украшенный араб
ский шатер предназначен для официальных приемов. Внут
ри земляной пол устлан коврами, вокруг расставлены по
золоченные стулья и столики с изящной инкрустацией. Этот 
шатер разбивают для поминок по влиятельным людям. При
глашенные — мужчины заходят в палатку, женщины оста
ются в доме — долго, как принято у египтян, жмут друг дру
гу руки, стоят немного, потом садятся на позолоченные сту
лья, беседуют с друзьями, изысканным жестом прижимая 
пухлые руки с висящими на них янтарными четками, нако
нец вздыхают, поднимаются и уходят домой. Шатер почти 
постоянно там находится. Такие же шатры устанавливают 
и в других местах — иногда они служат для свадебных при
емов. Траурные церемонии в Каире проходят непрерывно.

Все религии — католическая, протестантская, маронит- 
ская, халдейская, еврейская, греческая, коптская — имеют



Каир 307

свои официальные церемонии, которые «растягиваютсмерть» 
на 7 или 14, а то и на 40 дней после похорон.

У коптов похоронные церемонии длятся 40 дней и име
нуются «арбаин». Я присутствовал на одной из таких цере
моний в Гелиополисе, но мои европейские нервы не выдер
жали. Есть что-то жестокое в тех страданиях, которые ис
кусственно вызывает подобный организованный траур. 
Принятый ритуал предопределяет, что должен делать каж
дый участник церемонии. Вдову ведут в церковь, хотя она 
еле держится на ногах. Испуская раздирающие душу вопли, 
которые я предпочел бы никогда не слышать, она падает 
ниц перед портретом мужа, который установлен в церкви и 
убран черными лентами и цветами. Церковь неприглядна, 
ее стены увешаны уродливыми изображениями святых, и 
трагедия превращается в пошлый фарс. Похороны бедняка 
куда пристойнее: его друзья всегда торопятся доставить тело 
к могиле, похоронить его, немного сочувственно поплакать, 
а затем пойти домой ужинать.

Теперь понятно, почему один из самых больших райо
нов Каира называется «городом мертвых». Он находится к 
югу от цитадели. В нем улицы и аллеи мавзолеев и гробниц, 
которые иногда достигают размеров небольшого дома. Не
далеко от центра Каира есть другие кладбища, а знамени
тые могилы халифов и мамлюков — неотъемлемая часть 
старого города. В определенные дни религиозных праздни
ков мусульманские кладбища Каира оживают, как будто 
жизнь возвратилась в это царство теней. Родственники усоп
ших поглощают специально приготовленные блюда прямо 
на могильных плитках, превращая это событие в праздник. 
Помимо кладбищ, всякое здание с куполом в Каире — это 
могила, иногда коллективная, для знаменитой семьи.

В 1966 году я совершенно случайно обнаружил в одном 
из таких семейных склепов могилу бывшего короля Фару
ка. Я стоял у мечети имама Шафии и позади нее заметил 
изящное здание, которое мне давно хотелось разглядеть 
внимательнее. Это Хош аль-Баша, где похоронены многие
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члены семейства Мухаммеда Али. Стены внутри мавзолея 
облицованы полированным мрамором, по нему вьется ор
намент из золотых листьев и зеленых узоров, ничего обще
го не имеющий с исламом и определенно испытавший вли
яние французского романтизма. 20—30 могил возвышаются 
над полом, как и всякие мусульманские могилы, и напоми
нают печи деревенских пекарен. Могилы покрыты богатой 
резьбой и украшениями, кроме одной — принцессы Фати
мы Дауд, внучки Мухаммеда Али. Принцесса отличалась 
благочестием и мятежным духом и потребовала, чтобы род
ственники похоронили ее в простом деревянном ящике. Те
перь ее могила среди мраморных саркофагов похожа на ни
щего во дворце турецкого султана.

Самая знаменитая могила — Ибрагима, сына Мухамме
да Али и известного воина. Могилу подготовили для его 
отца, но поскольку Ибрагим умер раньше, его в ней и по
хоронили. Мне показалось, что кто-то совсем недавно сдви
гал надгробные плиты у изголовья, а потом небрежно по
ставил их на место. Похоже, что могилу вскрывали. Но за
чем? Я начал расспрашивать старого сторожа, который в 
конце концов разговорился.

— Примерно год назад, — сказал он, — в 2 часа 30 ми
нут ночи пришли официальные лица с факелами и разры
ли надгробие Ибрагима. Под ним обнаружили ступени, ве
дущие в подземную комнату. Затем они ушли и вернулись 
с телом короля Фарука. Его уложили рядом с Ибрагимом, 
который был его прапрадядей... У Ибрагима, — добавил 
сторож с обычным для могильщиков уважением к мертве
цам, — была очень большая голова. Череп его был огро
мен, — и он изобразил руками, насколько он был больше 
его сморщенной старческой головы, — но Фарука Аллах не 
благословил такой головой.

Большинство египтян прекрасно знает, что Фарук по
хоронен где-то в Каире, но только нескольким официаль
ным лицам известно, где именно.
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Все остальные церемонии: рождение, совершеннолетие, 
свадьбы — празднуются в Каире с такой же восточной пыш
ностью. На Западе, пожалуй, только еврейские семьи от
мечают эти события столь же прилежно и горячо, как му
сульмане и копты Каира. Слово «празднество» давно поте
ряло для нас былое значение, а у нас, англичан, остался 
только один настоящий праздник — Рождество. Но в Каи
ре широко отмечают по крайней мере десяток праздников.

Самый значительный из них — маулид ан-Наби — день 
рождения пророка. Лет сто назад маулид праздновался на 
берегах озера Эзбекие, но поскольку озера больше нет, це
ремонии проходят на главных улицах старого города, укра
шенного разноцветными фонариками и лампочками. При
мерно пятьдесят лет назад главным аттракционом вдень ма- 
улида были «зикры» — самобичевание дервишей, которые 
наносили себе тяжелые увечья и глотали живых змей. Это 
зрелище уже давно запрещено. Английский ученый А. Бат
лер, описывая один из таких зикров в 1890-х годах, расска
зал, как толстенный паша на арабском скакуне, подкован
ном стальными подковами, промчался полежавшим на зем
ле, словно сардины в банке, дервишам. Многих он убил, 
других изувечил. По настоянию Батлера церемония (име
нуемая «досса») была прервана. Насер решительно разогнал 
дервишей, так как невежественные фанатики были для него 
весьма опасной компанией в таком городе, как Каир.

Если не считать запрещенного зикра, остальные народ
ные развлечения в дни маулида в старом городе те же, что 
и раньше: фокусники, дрессированные обезьяны, куколь
ные спектакли для детей, чтение стихов. Дети могут за пла
ту пользоваться качелями или сильно подержанными трех
колесными велосипедами. Праздник маулид ан-Наби длится 
девять дней, и египтяне буквально объедаются сладостями. 
Дети уничтожают сахарные куколки, а взрослые поедают 
горы пирожков, пирожных и тортов, которые продаются в 
сотнях киосков, на лотках, в магазинах и прямо из горячих 
печей на улицах.
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Как правило, все пирожки сделаны из слоеного теста, 
которое готовят в небольших лавчонках. Тесто раскатыва
ют, оно становится тонким, как бумага, а затем пекарь лов
ким движением руки искусно закручивает его прямо в воз
духе. Тесто начиняют орехами или мясом, потом ставят в 
печь. Иногда пирожное делается в виде тонких хрупких ни
тей и называется «кунафа». Другое, по названию «дворцо
вый хлеб», — лепешка, пропитанная медом, поджаренная 
в масле и политая сверху ишта — жирными сливками, сня
тыми с молока буйволицы.

Если вы предпочитаете европейские сладости, их мож
но купить в магазинах вроде «Гроппи», «Лаппас» или «Л’Аме- 
рикэн». Так или иначе Каир — это рай для сластен. В дни 
маулида я прокладывал себе путь через весь город, от одно
го киоска до другого, словно по реке из меда с сахарными 
берегами. Праздничные излишества сказываются нажелуд- 
ке, но в Каире приходится с этим мириться, потому что все 
равно не избежать праздничных столов, ломящихся под ку
рами, макаронами, голубями, овощами, хлебом, кебабами, 
сиропами, фруктами, пирожными, орехами и т. д. и т. п.

Самая изнурительная мусульманская церемония — это 
не праздник, а пост в дни рамадана — месяца, когда бог вру
чил Мухаммеду Коран. Рамадан начинается на закате по
следнего дня предыдущего месяца, когда пушка на цитаде
ли, словно стартовый пистолет, объявит голодные гонки. 
После этого в течение тридцати дней в дневное время надо 
воздерживаться от еды и питья, запрещена половая жизнь, 
употребление парфюмерии и алкоголя. Мусульманин не 
имеет права есть до тех пор, пока он отличает черную нит
ку от белой, тогда второй выстрел пушки оповещает, что на 
сегодня пост закончен и можно мчаться домой и предавать
ся любым излишествам.

От поста в дневное время освобождаются беременные 
женщины, больные и престарелые. Большинство каирских 
трудящихся не прикасается к пище от рассвета до сумерек 
в течение тридцати дней, и, поскольку этот праздник со
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блюдается египтянами, правительство еще не нашло лазей
ки, которая позволила бы прекратить пост. Рано или позд
но придется принимать меры, хотя бы потому, что шофер 
каирского автобуса работает в дни рамадана в полуобмо
рочном состоянии; то же относится к сталевару в Хелване 
или водителю бульдозера в Асуане. Религия уже идет на ус
тупки работающим, но они продолжают поститься. Может 
быть, пост так усердно соблюдается, чтобы потом лучше 
насладиться ночными часами, когда каирские улицы запол
нены шумными веселящимися толпами людей, покупаю
щих и поглощающих горы сладостей, пищи и напитков. 
Однако к концу тридцати дней ночное веселье выдыхается, 
яркие лампы на лотках и в киосках тускнеют, и население 
с облегчением встречает конец рамадана.

Мусульмане и копты терпимо относятся к церемони
ям друг друга. У них даже есть один общий праздник. Это 
шам ан-Насим — первое дуновение ветерка, первый день 
весны. Он считается также первым днем хамсина, перио
да горячих южных ветров, которые несут в Каир густую 
пыль. Слово «хамсин» означает «пятьдесят», и пыльные 
ветры действительно длятся примерно пятьдесят дней. Ког
да дует хамсин, Каир живет словно под гнетущим желтым 
песчаным покрывалом, и если остановиться на мосту Каср 
ан-Нил и взглянуть на город, реку, сады, небоскребы, трам
ваи и автобусы, вспомнятся слова из песенки битлов: «Не 
осталось ничего реального...» — именно так и выглядит 
город.

Праздник шам ан-Насим считается особенно веселым. 
Рядовая счастливая каирская семья, захватив корзину с про
виантом, присоединяется к таким же счастливым семьям в 
садах у реки. В этот день молодежь обстреливает Каир не
большими гранатами, сделанными из камня и пороха, за
вернутых в бумагу и перевязанных бечевкой. Мальчишки 
носят гранаты в карманах и бросают их на тротуары под 
ноги прохожим; стрельба слышна день и ночь. Та же самая 
счастливая египетская семья, наверное, накануне заходила
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в специальный магазин, где продают подгнившую рыбу фес - 
сех, которую готовят на берегах озера Мензала около Порт- 
Саида. Египтяне едят этот гнилой деликатес круглый год, 
но он является обязательным в шам ан-Насим, и запах его 
слышен повсюду. Я видел когда-то карликовый кедр, поса
женный в старую бочку от фессеха, и листья дерева распро
страняли не аромат кедра, а отвратительную вонь гниюще
го фессеха.

Каждый праздник или пост в Каире — удобный пред
лог для семейных сборищ. Как и все народы, жившие пле
менами, евреи и египтяне хранят традиции кланов. Поэто
му когда братья и сестры, двоюродные и троюродные бра
тья и сестры, жены двоюродных братьев, мужья троюродных 
сестер и просто друзья идут в Каире друг к другу в гости, 
это напоминает не обычный семейный визит, а кочевку пле
мени в пустыне. Церемония встречи гостей тоже напоми
нает традиции аравийской пустыни, а не железобетонного 
города. После принятого в этих случаях обмена восточны
ми любезностями гостям и хозяевам следовало бы усесть
ся, поджав ноги, на ковер в шатре, а они вместо этого рас
саживаются на европейских стульях с прямыми неудобны
ми спинками в модернизированной квартире.

Из всех традиций и обычаев Каира тесные семейные 
узы — самое лучшее, что осталось от далекого и сложного 
прошлого. Избежать семейных связей не может никто, даже 
такой любитель изоляции, как интеллигент. На практике 
именно интеллигенция находится под сильным влиянием 
этого пережитка докапиталистической эпохи, хотя, конеч
но, и здесь кое-что начинает меняться.

Трудно предугадать, какова будет судьба традиционных 
норм поведения и обычаев в новом египетском обществе. 
Интеллигенция, как правило, выражает сегодня то, о чем 
завтра будет думать и спорить общество в целом, поэтому 
по ее поведению и следует судить о будущем. Та путаница, 
какую представляют нынешние общественные отношения 
в Египте, пошла прежде всего на пользу творческой интел
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лигенции. Перед ней открылся неограниченный простор 
для изучения замечательного человеческого материала, ко
торый представляет возрожденный народ. Сейчас, когда 
интеллигенция наконец сбросила ярмо духовной зависи
мости от Европы и ищет собственные источники культуры, 
Каир постепенно снова превращается в центр интеллекту
альной жизни, который может распространить свое влия
ние далеко за пределами ОАР и арабского мира.

♦



Э  Каирская 
О  интеллигенция

Н ельзя сказать, чтобы до революции 1952 года египет
ские писатели, артисты и художники находились «где- 

то в подполье», но гнетущая обстановка в стране мешала 
свободной творческой деятельности, В тот январский день 
1952 года, когда пылал Каир, интеллигенция в силу поли
тических разногласий не смогла принять активного учас
тия в развивающихся событиях, не возглавила революцию. 
Это пришлось сделать молодым офицерам, в большинстве 
своем не принадлежавшим к интеллигенции, — некоторые 
из них были весьма ограниченными людьми, но полными 
решимости, дисциплинированными и воодушевленными 
идеей.

Далеко не вся каирская интеллигенция приветствовала 
армию в качестве нового хозяина и не все молодые офице
ры симпатизировали интеллигенции.

После революции и вплоть до 1956 года молодые офи
церы не выдвинули такую идеологию, которая привлек
ла бы к ним творческих работников. Образованная каир
ская молодежь продолжала с восхищением взирать на Запад. 
Накануне революции Альберт Коссари, один из наиболее 
даровитых молодых писателей Египта, все еще писал изыс
канные романы в стиле Даррела (причем на французском, 
а на на арабском языке) об усталых и безразличных к жиз
ни египетских крестьянах и рабочих, у которых нет ни энер
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гии, ни воли к избавлению. Такую же позицию занимали 
молодые интеллектуалы даже после революции.

Смертельный удар по таким настроениям нанесла су
эцкая война 1956 года, заставившая египтян взглянуть на 
себя иными глазами. Поэты, писатели, художники и дра
матурги словно прозрели и примкнули к египетской рево
люции. Но их положение было далеко не блестящим. На
сер поощрял интеллигенцию, однако презрительное от
ношение правого крыла офицеров к «длинноволосым» 
создавало атмосферу нервозности и растерянности среди 
деятелей культуры.

Обстановка резко изменилась в 1962 году, когда Насер 
провозгласил социалистическую «Хартию»*. Он видел спа
сение Египта в боевом, народном, научном, антиимпериа
листическом, индустриальном и насыщенном лозунгами 
социализме и нуждался в помощи интеллигенции, чтобы 
убедить в этом народ. В целом интеллигенция не только со
гласилась с ним, но и с радостью включилась в дело. В 1962— 
1963 годах Насер освободил из тюрем коммунистов, в ос
новном видных представителей интеллигенции. Многие 
находились в тюрьме с момента революции, но из тюрем
ных камер они зачастую поддерживали Насера, даже когда 
политическая полиция избивала их и пытала за отказ от
речься от идей коммунизма. Насер предложил им теперь 
принять политику Арабского социалистического союза, не 
отрекаясь от коммунизма. Поскольку у коммунистов не 
было возражений против «Хартии» 1962 года, они приняли 
эти условия. Выйдя на свободу, некоторые из них сразу же 
получили важные посты в области культуры в государствен
ном аппарате.

Таким образом, в политическом отношении интелли
генция обнаруживала все большую связь с революцией. 
Внешнеполитические события также принуждали ее занять

* Речь идет о «Хартии социалистических действий», одобренной 
в июле 1962 года Конгрессом народных сил ОАР.
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твердую позицию по многим вопросам, которые, как пра
вило, вызвали у интеллигенции колебания и сомнения. 
В печати, театре, кино, литературе и по телевидению писа
тели и артисты начали объяснять народу, что египтяне не 
дураки и не рабы и что нация должна обладать достоин
ством, смелостью и ясной целью. Прислушиваясь к разго
ворам об общественной сознательности, даже почтенные 
представители среднего класса решались произносить вслух 
такие огнеопасные слова, как «социализм» и «революция». 
Всего несколько лет назад слово «социализм» произноси
ли только шепотом, но теперь интеллигенция призвалалю- 
дей заговорить по-иному.

Вероятно, многие нации еще не сумели решить пробле
мы равновесия между ответственностью и свободой интел
лигенции, и Египет в этом отношении не исключение. Если 
взглянуть на тот по-восточному своеобразный окольный 
путь, по которому идут сейчас египтяне к своему будуще
му, то можно заметить в выборе направления определенную 
логику. Может быть, не всем интеллигентам нравится бре
мя ответственности, но так или иначе им придется к нему 
приспособиться. Египетская революция развязала могучие 
интеллектуальные силы, примером чего может служить ка
ирская пресса.

Той прессы, которая на Западе именуется «свободной» 
(то есть находящейся в частной собственности), в Египте 
уже не существует. В 1960 году вся печать была передана в 
руки Арабского социалистического союза. Потеряв своих 
частных владельцев, каирские газеты перестали занимать
ся злословием и сплетнями (которые иногда были весьма 
забавны). Они стали орудием общественного воздействия. 
Некоторых это устраивало, но не всех. Известные ежене
дельники вроде «Роз аль-Юсеф» (названный по имени ос
новательницы газеты), «Ахбар аль-Яум» и «Ахер Саа» ста
ли намного лучше, отказавшись от легкомысленных сенса
ций, хотя и поскучнели.
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Единственной газетой, принявшей эту социальную ре
форму всерьез, явилась «Аль-Ахрам», которую можно на
звать каирской «Нью-Йорктаймс», «Таймс» или «Правдой». 
Лишь очень немногие газеты мира содержат такой богатый 
материал для специалистов, желающих досконально узнать, 
что думают руководители государства. Редактор «Аль-Ах
рам» Мухаммед Хасанейн Хейкал практически не только 
разъясняет официальную позицию президента, но пишет и 
о том, что волнует Насера, какие у него трудности, непри
ятности и что является полезным и обнадеживающим. Не
редко результаты такого критического самоанализа «Аль- 
Ахрам» бывают из ряда вон выходящими.

Хейкал и сам часто присутствует на открытых собрани
ях местных отделений Арабского социалистического сою
за, где он умышленно вызывает острую и критическую дис
куссию по политическим и идеологическим вопросам. Он 
буквально одержим желанием пробудить страсть к широ
ким дискуссиям, в частности на страницах «Аль-Ахрам». 
Могут возразить, что в этом нет ничего нового, так как еги
петская пресса всегда любила споры. Но различие в том, 
что сейчас египетская печать преследует определенные со
циальные цели. Чета Лякутюр восхищалась другой каир
ской газетой, «Аль-Маса», за ее умное и серьезное участие 
в обсуждении проблем Египта. Но этот случай особый, ибо 
газету основал Халед Мохи эд-Дин, единственный марк
сист среди членов организации «Свободные офицеры».

Что всегда поражает в любом каирском газетном киос
ке — это обилие и разнообразие египетской печати. По офи
циальным данным 1965 года, в Каире издавалось 9 арабских 
ежедневных газет, 44 арабских еженедельника, 22 двухне
дельных журнала, 146 ежемесячных журналов и 51 журнал, 
выходящий от случая к случаю. До сих пор есть ежедневная 
газета на английском языке, 10 английских еженедельни
ков и 5 ежемесячных журналов, иногда чисто пропагандист
ского характера. На французском языке издаются ежеднев
ная газета и около 10 еженедельных и ежемесячных журна
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лов; на греческом и армянском языках — по одной газете и 
журналу. В списке фигурируют ежедневные газеты на пер
сидском, немецком и итальянском языках. До недавнего 
времени важнейшие литературные журналы Каира были 
ежемесячными. После 1962 года правительство решило, что 
крупным ежедневным газетам следует давать раз в неделю 
приложение по вопросам культуры, с тем чтобы проблемы 
искусства и литературы перестали быть достоянием только 
избранного читателя толстых журналов и проникли в каж
дую семью, где читают газету. Кое-кто из интеллигенции 
возражал против приложений к газетам, так как сократил
ся тираж толстых литературных журналов. Но даже на За
паде было бы бессмысленно возражать против толстенных 
воскресных приложений к европейским и американским 
газетам.

Поскольку именно литература сейчас старается завое
вать широкого читателя, подобная связь ее с прессой весь
ма желательна. В целом серьезные писатели приветствуют 
сотрудничество с печатью, так как оно помогает им найти 
более непосредственный путь к умам египтян. А с другой 
стороны, социальный реализм писателей и художников, 
выступающих в газетах, помогает прессе выполнять ее долг 
перед обществом. В современном Египте у интеллигенции 
нет желания обособиться от необразованного общества. 
Постороннему человеку может показаться, что все это де
лается по приказу свыше, но тот, кто по-настоящему по
нимает Египет, как, например, та же чета Лякутюр, знает, 
что это неверно. Лякутюры считают, что новый египетский 
социальный реализм «достаточно отвечает требованиям 
современной египетской культуры и насущным интересам 
страны; он позволяет достичь некоторого синтеза борьбы 
за национальную независимость, социальных реформ и 
потребностей самого искусства».

Так, литература выступает бок о бок с Мухаммедом Ха- 
санейном Хейкалом, редактором «Аль-Ахрам», и социаль
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ный реализм в литературе совпадает с идеями социалисти
ческой «Хартии» 1962 года.

В 1956 году Лякутюры упоминали в своей книге около 
десяти выдающихся египетских писателей, в том числе Аб
дель Рахмана Шаркахи, Нагиба Махфуза, Рушди Салиха, 
Тахи Хусейна и Тауфика аль-Хакима. Все они, за исключе
нием одного (Тауфика аль-Хакима), могут быть названы со
циальными реалистами. Это, несомненно, лучшие писате
ли Египта, и по их творчеству можно проследить всю борь
бу египетской литературы за свое существование в течение 
последних пяти—десяти лет.

Помимо социальных факторов, одна из причин, поче
му лучшие египетские писатели никогда не имели достой
ного читателя, в том, что книжный рынок был забит маку
латурой, дешевыми дрянными книжонками, которые публи
ковались в Египте и в большой степени поглощали время 
и умы читателей. Я не ошибусь, если скажу, что около тре
ти всех наименований книг, напечатанных в Египте до ре
волюции, — это жалкое подражание европейским и амери
канским романам, иногда просто плагиаты, наскоро пере
веденные или «адаптированные» на арабский язык. Стоит 
присмотреться к уличным букинистам около садов Эзбе- 
кие, вы, несомненно, обнаружите интересные английские 
книги эпохи королевы Виктории, романы, вышедшие еще 
до 1914 года, а также множество медицинских книг, кото
рые продают студенты после окончания университета. Но 
тут же вы утонете в сотнях арабских книжек «карманного» 
издания. Одни только рисунки на их обложках дают пред
ставление о «содержании». Достаточно заглянуть в книжку, 
чтобы понять (даже не зная арабского), что это грубое под
ражание французским полицейским романам или амери
канским детективам. Как-то я нашел в подобном издании 
роман «Моби Дик», переложенный на диалоги в «хемингу- 
эевском» стиле.

Подобная литература постепенно исчезает. В книжных 
магазинах (в центре города их, пожалуй, больше, чем нуж
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но) можно найти серьезные переводы видных европейских 
и американских писателей, а также хороший выбор совре
менных французских, итальянских, английских, американ
ских и русских книг.

Старый город полон арабских книжных лавок, так как 
даже в самые мрачные годы Каир очень много издавал. 
В этих старых арабских книжных лавках свой отличитель
ный запах и атмосфера, которые делают их непохожими на 
европейские магазины. Они ветхи и пыльны. В них царят 
ароматы пустыни. Книги на арабском языке чаще всего в 
мягкой обложке, и если вы возьмете книгу, долго просто
явшую на полке, ее бумага такая сухая и хрупкая, что легко 
ломается, когда вы перелистываете страницы.

Всего интереснее в арабской книжной лавке теперь — 
названия книг. Издается огромное количество книг, и поч
ти в каждой из них тревога за будущее Египта. Вот здесь и 
видишь — в плоти и крови — социальный реализм, хотя для 
большинства иностранцев трудность представляет не столь
ко содержание книги, сколько сложность формы, ибо пи
сать реалистически на арабском языке исключительно труд
но. В Египте фактически действуют три арабских языка: 
классический, современный и разговорный. В основном 
классический арабский — это язык литературы, современ
ный — язык газет, кино и телевидения и разговорный — 
язык необразованных слоев населения, которым непоня
тен классический язык. Ничто так не отделяло народ от 
собственной культуры, как эта языковая пропасть. Таха Ху
сейн и Тауфик аль-Хаким пишут в основном на литератур
ном языке, но они пытались найти точки соприкосновения 
с языком разговорным. Было бы нелепо, если, скажем, На
гиб Махфуз в замечательных романах из жизни простых и 
грубоватых обитателей старого города заставил бы водите
лей грузовиков разговаривать на литературном языке. Од
нако именно удивительная сила этого языка позволяет со
хранить целостность любого произведения.
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Труднее всего приходится поэтам, так как в арабской 
поэзии существует сложная, но неизбежная взаимозависи
мость грамматики, рифмы, размера и стиля. Арабский язык 
по своей природе очень поэтичен, но он подчинен строгим 
правилам. С ним нельзя обращаться так же вольно, как с 
английским, и писать на нем стихи в стиле просторечия. 
Поэтому современные египетские поэты и ломают головы 
над тем, как преодолеть эти условности. Кажется, при дво
ре одного из султанов XIII века поэтам разрешалось поль
зоваться только определенными дозволенными сравнени
ями: глаза, уши, губы, щеки, любовь, женщину можно было 
сравнивать с жемчугом, гранатами, газелями, розами или 
верблюдицей. Обязательный список был длинный, но пра
вила весьма строги. И хотя это лишь краткий эпизод в ис
тории языка, арабская поэзия остается и поныне в тисках 
почти подобных условностей.

Современные поэты восстают против этих канонов хо
тя бы потому, что им хочется рассказывать о том, что про
исходит сейчас, и безлишних ухищрений просто объяснить, 
что роза — это роза. Некоторые молодые поэты стараются 
создать некий разговорный классицизм. В 1960-х годах мно
гие молодые поэты вернулись к более примитивному доис
ламскому стилю, к языку, существовавшему до появления 
Корана (который, кстати сказать, способствовал обогаще
нию арабского языка). Своим учителем эти молодые и даже 
некоторые поэты старшего поколения считают Ахмеда Ша- 
уки, поэта и драматурга второй половины XIX века, кото
рый нарушил строгие законы рифмы и метра и применил 
весьма свободную форму рифмованной прозы для описа
ния образов и чувств. Те, кто борется против влияния Ша- 
уки, обвиняют его молодых последователей в копировании 
такого же «копировщика» доисламской поэзии.

Поэзия сейчас процветает. В 1966 году одна из видных 
египетских поэтесс, Малика Абдель Азиз, которая опубли
ковала второе издание сборника своих стихов, говорила 
мне: «Меня удивляют небольшие тиражи поэтических сбор-
11 —  Каир
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ников во Франции. Тысяча экземпляров считается в Пари
же вполне приличным тиражом. По-моему, это объясняет
ся тем, что французы ни во что не верят и им не нужна по
эзия, которая ничем не помогает людям».

Это звучит тенденциозно, но поэзия самой Малики 
очень женственна. Малика ищет в арабском языке возмож
ности просто и непринужденно описать, скажем, ковер по
левых цветов. В переводе это звучит примерно так:

Я склонилась над ними,
Мое сердце трепетало.
«Дорогие,
Как прекрасны вы,
Как чудесен блеск ваших щек,
Как волнует,
Как сладко головокружение от вашего

пьянящего аромата».
Я гляжу в их глаза,
Я пью росу с их ресниц,
Я нежно ласкаю их тонкие стебли,
Я спросила, как их зовут,
И с трепетом 
Я услышала их шепот.
В их лепестках я нашла исповедь,
А вместе с ней мед, аромат и мелодии.

Лирика без строгих условностей чувствуется даже в пе
реводе, но не дает представления о языковых проблемах. 
Египетские поэты еще немало выстрадают и поспорят, пре
жде чем найдут язык и стиль, созвучный их миру, претер
певающему важные изменения.

Более заметных успехов достиг театр, который тоже пе
реживал в 1960-х годах своего рода ренессанс. Египетскому 
театру всего около ста лет, потому что театр в его европей
ской форме несвойствен арабской культуре. Профессор Гар
вардского университета X. Гибб пишет в предисловии к ин
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тересной книге д-ра Джекоба Ландау («Заметки об арабс
ком театре и кино», изд. Пенсильванского университета, 
1958), что истоки европейского театра — в Древней Греции, 
но это искусство не затронуло арабов. Поэтому у них не 
было настоящего театра, хотя и сохранились народные тра
диции пантомимы, теневых и кукольных спектаклей и буф
фонады. Нужно сказать, что в самой арабской поэзии есть 
много театрального. Но ни одна поэма не легла в основу 
какой-либо пьесы. Религия мешала развитию театрального 
искусства, но любовь арабов к эпической поэзии, к языко
вым эффектам, к замечательным народным поэтическим 
соревнованиям является своеобразным самобытным теат
ром. По стилю он отличался от европейского, но в нем было 
столько подлинного драматизма, что он подготовил почву 
для появления в Египте театра европейского типа.

Европейский театр появился в Каире в XIX веке, когда 
туда стали приезжать французские и итальянские труппы. 
Англичане так и не привезли в Каир серьезного англий
ского драматического театра. Как мне удалось установить, 
первым английским театральным спектаклем в Египте меж
ду 1882 и 1900 годами был фарс, написанный армейским 
поручиком, что явилось целым событием для местного «об
щества». Но англичане не знали, что в это же время на за
дворках Каира они могли увидеть арабские инсценировки 
Расина, Мольера, Корнеля, Вольтера и даже Шекспира.

Обосновавшись в Каире, театр больше никогда не по
кидал города. За сто лет, как пишет д-р Ландау, у него по
явились свои традиции, свой стиль и такие замечательные 
драматурги, как Ахмед Шауки, Хасан аль-Мари и Махмуд 
Таймур. Сегодня ОАР, несомненно, обладает одним из ве
личайших драматургов мира — Тауфик аль-Хакимом. Его 
драмы почти неизвестны на Западе, хотя он пишет свои ум
ные философские и острые пьесы уже в течение тридцати 
лет. Они как нельзя лучше соответствуют нынешней страс
ти египтян к самоанализу. Как и Бернард Шоу, Тауфик аль- 
Хаким часто умышленно пользуется только черной и белой



324 Джеймс Олдридж

краской для заострения моральных проблем, но он прав
диво отражает то, что происходит в умах его мыслящих со
отечественников. Однако многие его пьесы рассчитаны на 
высокоинтеллектуального зрителя, что вызывает у соци
альных реалистов неприязнь к драматургу. Тауфик аль-Ха- 
ким был по-настоящему признан в Египте только после 
1952 года.

Несмотря на то что творчество Тауфик аль-Хакима да
леко от реализма, оно стало неотъемлемой частью друго
го — политического реализма, который господствует сей
час в египетском театре. После 1962 года почти все театры 
Каира ставят пьесы из повседневной жизни Египта, при
чем не только бытовые комедии и драмы, но и пьесы с со
циальным зарядом. Во многих из них противопоставляет
ся положение народа до и после революции, а герой, как 
правило, революционер. Вскоре после 1956 года известный 
импресарио Юсеф Вахба поставил несколько пьес об анг
лийской оккупации и борьбе египтян против оккупантов. 
Науман Ашур написал первые в современном Египте пье
сы, дающие ясное представление о социальных конфлик
тах между старым и новым. Именно Ашур внес в театр со
циалистические идеи. В 1960-х годах то же делали уже де
сятки других драматургов.

В 1966—1967 годах в среде интеллигенции произвела 
сенсацию пьеса Юсефа Идрисса «Аль-Гафир» («Надсмотр
щик»), которая осуждала издавна существующую в Египте 
(только ли в Египте?) привычку указывать другим, что надо 
делать, и в случае успеха самому пожинать лавры, а в слу
чае неудачи винить ближнего. Наряду с возникновением 
подобного идейного театра в Каире появилось несколько 
ансамблей народной песни и пляски, которые как особый 
вид искусства до революции не существовали.

Понадобилась большая организационная работа, чтобы 
удовлетворить растущий интерес народа к театру и музыке. 
К 1967 году в Каире было восемь драматических театров, 
два народных ансамбля, две эстрадные труппы, симфони
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ческий оркестр, хоровой ансамбль, новый национальный 
(классический) балет, цирк и ансамбль песни и пляски. За 
первые три года после принятия социалистической «Хар
тии» число театральных представлений в Каире возросло 
втрое, а число зрителей в шесть раз. Все каирские театры 
либо принадлежат государству, либо субсидируются им. 
В 1967 году Каир был одним из немногих городов мира, где 
правительство превратило несколько больших кинотеатров 
в драматические театры, хотя одновременно появлялись и 
новые кинотеатры. Намечалось строительство здания для 
Национального балета, но война 1967 года помешала его 
осуществлению. Театр хотели строить в Гезире. Артистов 
балета обучали русские, и первая постановка балета «Бах
чисарайский фонтан», которую я смотрел в маленьком де
ревянном здании оперы в 1966 году, была ничуть не хуже 
балетных спектаклей на Западе, скажем, 5-6-летней дав
ности. В саду Эзбекие построен новый кукольный театр, 
где труппа способных артистов превратила традиционные 
народные теневые спектакли и кукольные представления в 
настоящее профессиональное искусство.

Влияние европейского театра на египетский очевидно, 
но по форме он совершенно самобытен. Более того, неко
торые театральные формы, с которыми еще только экспе
риментируют в Европе, кажутся вполне естественными 
арабскому зрителю. Так, «авангардистская» техника, кото
рую упорно внедряют в Европе и Америке, очень близка 
примитивным приемам народного искусства, где для под
крепления драматического действия широко используют
ся песни и танцы. Такой прием давно существовал у ара
бов. Поэтому те формы театрального искусства, которые 
на Западе считают нереалистическими, вполне приемлемы 
для египтян, даже в рамках господствующих здесь услов
ностей.

Современные европейские драматурги очень популяр
ны в Египте. После 1956 года египтяне ставили в театрах, 
передавали по радио и телевидению пьесы Теннесси Уиль
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ямса, Бекета, Осборна, Гарольда Пинтера, Вескера, Н. Сим
псона, Раттигэна, Чехова, Горького, Артура Миллера, Ио- 
неску, Дюрренматта, Брехта, О’Нила, О’Кейси и многих 
других менее известных драматургов, не считая классиче
ских греческих драм, которые прекрасно звучат в переводе 
на классический арабский язык.

В декабре 1966 года я присутствовал на репетиции араб
ской постановки Брехта «Добрый человек из Сезуана». Брехт 
не имел в виду буквального значения слов «добрый чело
век...», но в Египте эта пьеса о нищете и коррупции, хотя 
она и была поставлена в условной брехтовской манере, при
обрела новое реалистическое звучание. С Брехтом у египтян 
произошли недоразумения, так как его жена Елена Вейгель 
настаивала, чтобы песни в пьесе исполнялись под европей
скую музыку. Когда египтяне проделали такой эксперимент 
с «Кавказским меловым кругом», песни звучали так нелепо 
в арабской аудитории, что спектакль пришлось снять, и сов
сем недавно Елена Вейгель согласилась, чтобы песни пере
ложили на арабскую музыку.

Творческая интеллигенция нашла свое место в театре 
быстрее, чем в других областях искусства, потому что кон
фликт между содержанием и формой уже был частично ре
шен. Художникам же, как и поэтам, приходится труднее. 
У арабов не было традиционной «живописи», во всяком 
случае такой, которая отвечала бы требованиям современ
ности. Вся живопись Египта находится под влиянием раз
личных европейских школ и течений последних шестиде
сяти лет, и ее даже трудно назвать египетской. До сих пор 
влияние исламского искусства на современное египетское 
искусство было незначительным. Как и историки, худож
ники побаиваются религиозных табу, присущих исламско
му искусству; они не любят его, так как помнят, что оно 
было всегда связано с ограничениями и подавлением сво
боды художника.

Но очень приятно, что молодые художники пытаются 
найти свой собственный путь в искусстве, хотя пока они
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его и не нашли. Египетские художники сегодня уже не мо
гут избежать социальных проблем, но их подход к ним еще 
очень наивен. Со временем они либо должны будут создать 
свое собственное жизнеспособное искусство, либо писать 
те же картины, что можно увидеть в Париже, Риме, Лондо
не и Нью-Йорке, а это равнозначно провалу. Сейчас труд
но предугадать, что произойдет. Характерно, что художни
ки использовали для своего ателье и клуба старый дом 
Синнари, где когда-то Наполеон разместил привезенных в 
Египет художников. Время от времени группы художников 
отправляются из этого дома на улицы Каира в поисках той 
истины, которую таит в себе город, но чаще всего они даже 
не знают, где ее искать. Однажды в воскресенье я присо
единился к нескольким художникам, и мы направились в 
старый город к Бейн аль-Касрейну. Когда мы остановились 
у минарета мечети Калауна, кто-то произнес трагическим 
шепотом: «И он полон эмоций!»

Эти слова изрек официальный верховный жрец эстети
ки в египетском искусстве — аль-Арабли, невысокий худо
щавый человек. Он упорно защищает утонченные интеллек
туальные вкусы, и с ним не всегда соглашаются каирские 
художники. Однако надо признать, что он с энтузиазмом 
поддерживает творчество других художников. Если бы в 
Египте создали пост цензора по вопросам искусства, его за
нял бы аль-Арабли. И хотя цензуры нет, общество ждет от 
художников произведений искусства, которые отвечали бы 
общественным и духовным интересам нового Египта.

Абстрактное искусство в Египте не отрицают, да и во
обще здесь ничего не отрицают. Такого художника, как Ра- 
теб Садек, никак нельзя назвать конформистом. То же са
мое относится к известному художнику из Булака Рифаату 
Ахмаду или Рамсесу Юнану, скромному копту. Его живо
пись не имеет ничего общего с реализмом.

Возможно, лучшим художником Египта сегодня явля
ется женщина — Газбия Сирри, у которой вполне заслужен
ная репутация за рубежом. Египтянам нравится, что она
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женщина и пишет чисто по-женски. Ее работы в какой-то 
мере соответствуют духу социальной революции. Зарисов
ки Газбии Сирри из Нубии до того, как район был затоплен 
в связи со строительством плотины, сделаны совсем в не 
женской манере.

Некоторые критики утверждают, что египетскому ис
кусству не хватает подлинно народных мотивов. Элементы 
народного искусства присутствуют в Египте повсюду, но ху
дожники еще не воспользовались ими. Например, в стране 
существует примитивное деревенское ткацкое искусство; 
очень популярна «стенная живопись» — рисунки деревен
ских художников на стенах хижин, иногда целые серии кар
тин, рассказывающих, скажем, как хозяин дома совершил 
паломничество в Мекку. В Каире таких «картин» больше не 
найдешь. Последний раз я видел одну из них на стене лав
ки с сахарным тростником в Булаке, но и она уже почти 
стерлась и поблекла. Такие формы народного искусства не 
помогли современным художникам понять, что думает и 
чувствует их народ. Они все еще стараются преодолеть раз
рыв между VII и XX веками, когда ислам запрещал всякое 
изображение живых существ. Иконоборчество ислама на 
долгие годы отрезало Египту путь к развитию изобразитель
ного искусства, которое ему сейчас так необходимо. К со
жалению, египетские художники, пытаясь сейчас преодо
леть многовековую пропасть, склонны возвращаться к са
мому началу. Они видят себя в фараоновских одеждах и 
античных тогах, и кажется, что богатая исламская культура 
для них вообще не существует.

Во всяком случае, живопись еще не стала серьезным 
орудием социальных преобразований, и художники про
должают бродить в потемках. Не просто обстоит дело и с 
такими видами искусства, как кино и телевидение. Еще в 
1934 году Каир называли «Голливудом арабской кинемато
графии», которая развивалась неровно, но всегда была ин
тересной и богатой. К 1946 году Египет выпускал ежегодно 
70 фильмов. В 1960 году он занимал одиннадцатое место в
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мире по количеству фильмов, большинство которых сни
малось студией «Миср», расположенной около ирригаци
онных каналов у пирамид. В Каире около 80 кинотеатров, 
и демонстрация всякого египетского фильма сопровожда
ется весьма шумными «комментариями». В кинотеатрах по
беднее публика активно участвует в событиях на экране — 
она кричит, свистит, бросает реплики, отпускает непристой
ные шутки, а иногда и льет слезы, даже если показывают 
самую дешевую мелодраму. До 1956 года на производство 
фильмов не тратили больших средств, и по содержанию они 
были пустыми. Бытовые драмы или деревенские комедии 
никак не отражали подлинной жизни, а сценарии, как и 
книжная макулатура, были плагиатами западных драм и 
голливудских фильмов. Ни один серьезный автор не писал 
для кино, и, несмотря на наличие замечательных режиссе
ров и первоклассных артистов, вроде Нагиба ар-Рэйхани 
или певицы Умм Кальсум, у которых было множество по
клонников и подражателей, кинематография старалась уго
дить вкусам массового потребителя.

В 1952 году известный египетский критик Мухаммед 
Мустафа посоветовал кинорецензентам для правильной 
оценки фильма задавать себе семь вопросов: 1) Какова тема 
фильма? 2) В чем его мораль? 3) Какую пользу он принесет 
зрителю? 4) Какова его развлекательная ценность? 5) По
чему в нем мало новых мелодий? 6) Интересен ли сюжет 
фильма? 7) Почему нет песен?

Д-р Джекоб Ландау, цитируя эти вопросы в своей кни
ге, утверждает, что в то время египетского зрителя интере
совали только два последних вопроса: сюжет и песни. Но 
Ландау писал это до 1960 года, а с тех пор египетский зри
тель стал и сам руководствоваться семью пунктами Муста
фы при оценке каждого нового фильма.

После 1960 года правительство создало комитет для «ук
репления кинематографии» и ее финансовой поддержки, а 
также приступило к производству документальных филь
мов. В Каире появился институт кинематографии, и пра
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вительство стало добиваться улучшения качества фильмов. 
Под «улучшением качества» имелось в виду производство 
реалистических фильмов с социальным содержанием. Это 
был важный шаг, но подлинные сдвиги начались с того мо
мента, когда серьезные писатели, в частности Нагиб Мах- 
фуз, взялись за киносценарии. Результаты сказались немед
ленно, так как и критики и шумная публика горячо приня
ли новые фильмы. В 1960-х годах самым большим успехом 
уже пользовались не слезоточивые мелодрамы из жизни 
«высшего общества» или деревенские комедии, а хорошо 
написанные реалистические драмы о простых людях, ска
жем, из таких районов, как Хан аль-Халил.

Победа египетской кинематографии над дешевым ста
рьем и возникновение нового самобытного стиля в кино 
были продиктованы самой жизнью. В итоге кино сейчас 
стоит неизмеримо выше египетского телевидения, которое 
появилось «словно по заказу» в разгар социальной револю
ции. Талантливые творческие работники еще не проявля
ют к нему серьезного интереса. В 1960 году было два теле
визионных канала, в 1967 году — три. Первый канал пред
назначен для популярных массовых передач, второй — для 
серьезных просветительских программ, третий — для фран
цузских и английских передач. В 1987 году в Каире было 
174 588 телевизоров, причем почти все они египетского 
производства. Поскольку телевизионные зрители — это 
своего рода пленники, можно предположить, что каирцам 
преподносят насыщенные политические передачи. Но, как 
и в западных странах, первый канал занят спортом, легки
ми, развлекательными программами, бытовыми комедия
ми, документальными фильмами и довольно приличными 
передачами новостей, особенно после того, как они стали 
более объективными. Солидную долю программы состав
ляют американские, французские, английские, итальян
ские, русские и чешские фильмы, потому что государство 
тратит большую часть средств на техническое оборудова
ние телевидения, а не на оплату артистических талантов.
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Во всяком случае, египетское телевидение достигло опре
деленного профессионального уровня.

Несмотря на нынешнее свое состояние, телевидение 
как сильнейшее средство пропаганды, несомненно, будет 
играть на Ближнем Востоке более важную роль, чем радио. 
Недалеко то время, когда араб в пустыне установит на сед
ле верблюда транзисторный телевизор, а не радиоприем
ник, с которым он сейчас не расстается. Сейчас радио ока
зывает большое влияние на формирование его взглядов. 
Мощный политический голос Каира звучит по радио не 
только по всему арабскому миру, но и в Африке. Время от 
времени в лондонской «Таймс» появляются гневные пись
ма читателей, требующих запретить (чуть ли не силой) пе
редачи каирского радио или по крайней мере поставить их 
под контроль ООН. В 1962 году Чарлз Иссави (в книге «Еги
пет в революции») писал, что каирское радио «не имеет рав
ных себе в мире по вульгарности, озлобленности и прене
брежению к правде». Конечно, кому что нравится.

Приходится признать, что лет десять назад для каир
ского радио была и впрямь характерна нездоровая страсть 
к преувеличениям. До 1962 года оно находилось в руках пра
вого крыла режима, которое пользовалось любыми гипер
болами для защиты дела арабов. Глупость такой политики 
была очевидна, ибо справедливое дело арабов не нуждалось 
ни в преувеличениях, ни в обмане.

Социальная революция привела к некоторым измене
ниям в характере передач. Радиостанция «Голос арабов» 
продолжала свои атаки на Запад, но пользовалась теперь 
достоверными фактами и разумными аргументами. Стан
ция научилась направлять острие материалов западной 
прессы против самого Запада.

В 1960-х годах каирское радио вело передачи на двад
цати одном языке, не считая арабского. Наиболее важные 
передачи были направлены на Африку: 324 часа в месяц 
(1964— 1965), то есть на сто часов больше, чем все переда
чи на ближневосточные страны. Это понятно, ибо Каир
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считает себя не только самым важным городом арабского 
мира, но и Африки. Почти каждое африканское революци
онное или объединительное движение имеет в Каире свой 
политический офис или представителя. Северная часть Аф
рики в основном мусульманская, что очень важно для Ка
ира. Алан Бэрнс в книге «История Нигерии» пишет, что в 
процессе соперничества проповедников различных рели
гий, «спасавших» души африканцев, на каждого язычника, 
обращенного в христианство, приходилось десять человек, 
принявших ислам. Каирское радио, естественно, старается 
воспользоваться этим религиозным преимуществом. В ра
диопередачах на Африку главный упор делается на крити
ку империализма и неоколониализма. Чуть ли не каждую 
неделю в Каире проходит какая-нибудь конференция аф
риканцев, обсуждающих проблемы борьбы против импе
риализма, и каирское радио доносит информацию об этих 
длительных дискуссиях до самого мыса Доброй Надежды. 
В Каире много африканских студентов, изучающих един
ственный язык, который широко распространен по всему 
континенту, — английский. Многие студенты передают по 
радио египетские идеи на английском языке для Кении, 
Замбии или Ганы, и, поскольку сейчас социальная револю
ция и политическое освобождение — это «Песня песней» 
Каира, африканцы слушают его голос с неослабным вни
манием.

Мы говорили о передачах каирского радио на другие 
страны, но из Каира доносится еще один, самый резкий и 
гневный, голос «Палестинской программы». До 1967 года 
это был голос миллионов палестинских беженцев, которые 
когда-то жили на территории нынешнего Израиля. По сути 
дела, это была почти автономная радиостанция, которой ру
ководила Организация освобождения Палестины, утверж
давшая, что Израиль не имеет права на существование как 
государство, так как он обманом и силой отнял у арабов всю 
территорию Палестины. «Палестинская программа» была 
намного радикальнее каирского «Голоса арабов» и постоян
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но призывала всех арабов идти войной против Израиля. Она 
предсказывала день, когда все израильтяне будут сброшены 
в море, а палестинские земли возвращены их подлинным 
хозяевам. Именно эти передачи палестинцев многие на За
паде принимали за официальную позицию ОАР в отноше
нии Израиля, хотя на самом деле существовали серьезные 
разногласия.

Было бы ошибкой полагать, что эти передачи привели 
к войне 1967 года. Конечно, нет. Но они способствовали 
распространению в Израиле и за его пределами убеждения, 
что у израильтян нет иного выхода, как первыми начать во
енное наступление, ибо в противном случае их уничтожат. 
Египтяне в отличие от палестинских беженцев понимали, 
что «сбросить в море» Израиль не так легко. Но к 1967 году 
они пришли к мысли, что Египет ничем не хуже Израиля и 
вполне готов встретиться с ним на равных.

Июньская война разбила эти иллюзии. Более того, она 
поставила под угрозу само существование прогрессивного 
режима в Каире, так как израильтяне ясно заявили, что, 
если арабы атакуют их позиции, захваченные в войне 1967 го
да, они нанесут мощный ответный удар. Каирцы поняли, 
что в новой войне их город может стать объектом нападе
ния, и они снова живут в ожидании роковых событий, ко
торые определят судьбу города.



7 Л Нёшбежность
А т *  судьбы

Т рудно убедить кого-нибудь в Каире, что Израиль не был 
агрессором в войне 1967 года, в то время как в самом 

Израиле считают, что у их государства не было иного вы
хода, как первым нанести удар. Теперь уже покойный из
раильский премьер-министр Леви Эшкол и Моше Даян 
признали в той или иной мере, что Израиль ударил первым. 
Но смысл июньской войны сводится все к тем же извечным 
проблемам: право Израиля на существование вообще и диа
метрально противоположные позиции Израиля и Египта в 
вопросе о будущем этого района.

События, приведшие к июньскому конфликту 1967 го
да, можно толковать по-разному, в зависимости от того, 
чью сторону вы занимаете. Египтяне утверждают, что Из
раиль в апреле 1967 года начал готовиться к нападению на 
Сирию, где незадолго до того в политической жизни про
изошел резкий поворот влево. 7 апреля 1967 года Израиль, 
якобы в ответ на пограничные инциденты, предпринял 
широкое наступление на Сирию силами авиации, танков 
и артиллерии. Израильский министр иностранных дел Аба 
Эбан призвал к усилению карательных операций против 
Сирии и предложил, чтобы Израиль нанес ей «решающий 
удар». 9 мая израильский кнессет предоставил правитель
ству полномочия для военных операций против Сирии, 
израильские войска на сирийской границе были приведе
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ны в боевую готовность, и наконец Израиль объявил мо
билизацию.

Весь арабский мир был уверен, что нападение Израиля 
неизбежно.

У Объединенной Арабской Республики с Сирией был 
договор о взаимной обороне, поэтому ОАР требовала, что
бы войска ООН, размещенные в ОАР вдоль синайской гра
ницы с Израилем, убрались с дороги. В ответ на критику 
этого шага в странах Запада Насер напомнил, что войска 
ООН на протяжении одиннадцати лет находились только 
на египетской стороне границы, и предложил, чтобы их пе
ребросили через границу и держали на израильской сторо
не. Но Израиль отказался принять войска ООН.

Египтяне считали события на сирийской границе до
казательством агрессивных намерений Израиля против 
арабских государств. Однако израильтяне рассматривали 
те же события как доказательство подготовки арабами на
падения на Израиль. Они ссылались на продолжавшиеся 
налеты партизан «Аль-Фатха» с территории Сирии и Иор
дании и в качестве сильного довода приводили заявление 
Насера о том, что арабы намерены «уничтожить» государ
ство Израиль.

Накануне войны английский депутат парламента Крис
тофер Мэйхью спросил Насера, что означают все разгово
ры о полном уничтожении Израиля. Насер, в свою очередь, 
спросил Мэйхью, не ставил ли он, будучи английским ми
нистром военно-морского флота, перед собой такую же за
дачу «уничтожения» потенциального противника в случае 
военных действий. Насер пояснил, что он тоже употребил 
слово «уничтожение» в военном смысле, а не в политиче
ском, ибо говорил о вооруженных силах Израиля, а не о его 
народе. Но объяснение запоздало, так как именно эта фра
за Насера — в большей мере, чем вся длительная резкая сло
весная перепалка между Израилем и арабами, — привела к 
тому, что подавляющее большинство на Западе, особенно 
интеллигенция, сочувствовало Израилю. Когда 5 июня Из
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раиль начал наступление, на его стороне были симпатии 
почти всего населения Европы и Соединенных Штатов Аме
рики, где считали, что Израилю постоянно угрожало напа
дение и что арабы (особенно президент Насер) «лезли на 
рожон», и теперь должны получить по заслугам.

Военные действия были блестяще спланированы и осу
ществлены Израилем. Стратегический план был предельно 
прост: уничтожить арабские военно-воздушные силы, преж
де чем самолеты смогут подняться в воздух. Израильтяне хо
рошо изучили уроки войны в пустыне. Они знали, что, как бы 
ни была хороша сухопутная армия, пустыня принадлежит 
тому, у кого преимущества в воздухе. Поэтому когда изра
ильская авиация 5 июня разбомбила все важнейшие арабс
кие аэродромы, от Луксора в Египте до Хаббании в Ираке, 
она решила исход войны. Летая без отдыха и перерыва и 
уничтожая все следы арабских военно-воздушных сил, из
раильтяне добились успеха, о каком сами даже не мечтали.

Следующие четыре дня израильская армия использова
ла для победы на суше. Главным оружием Израиля опять 
был напалм, а бомбардировки египетских танков, транс
порта и солдат в открытой пустыне позволили Израилю 
быстро закончить операции.

Пожалуй, самым решающим фактором, помимо побе
ды израильской авиации, был еще один — израильская во
енная разведка. Израиль назначил наступление на 5 июня, 
потому что 3 или 4 июня израильтяне перехватили радио
грамму генерального штаба в Каире командованию египет
скими войсками в Синайской пустыне, предупреждавшую, 
что на рассвете 5 июня туда прибудут генералы генераль
ного штаба ОАР. Штабные генералы попали в воздушную 
ловушку, так как уже начались израильские налеты на аэ
родромы и им негде было приземлиться. В течение шести 
часов египетская армия не получала никаких приказов.

Египтяне сейчас убеждены, что все их военные радио
граммы войскам в Синайской пустыне перехватывало аме
риканское разведывательное судно «Либерти» (которое сто
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яло на якоре у берегов Египта и имело на борту английских 
военнослужащих) и передавало их израильтянам. Израиль
тяне знали также все египетские военные коды и послали (с 
помощью «Л иберти», как считают египтяне) на соответству
ющей длине волны ложные приказы всем египетским диви
зиям в Синае. Это вызвало серьезное замешательство среди 
египтян, и некоторые подразделения армии, выполнив лож
ные приказы, оказались под открытым огнем противника.

Хотя в течение шести дней бомбы падали вокруг Каи
ра, сам город не пострадал. За шесть дней войны каирцы 
вернулись к своему старому обычаю демонстрировать и шу
меть на улицах. Они еще не знали, что потеряли весь воен- 
но-воздушный флот, и были уверены, что неудачи в Синай
ской пустыне носят временный характер, а в конечном итоге 
война будет ими выиграна. Лишь те, кто слушал Би-Би-Си 
и «Голос Америки», начали сомневаться. На второй день 
войны по Каиру разнесся слух, что египетские армии по
терпели полное поражение в Синайской пустыне, но, со
гласно другим слухам, русские вот-вот вмешаются на по
литическом фронте, как они сделали это в 1956 году. Жизнь 
в Каире протекала так, будто война шла где-то очень далеко.

Кое-какие признаки военного времени появились на 
улицах города: мосты, почтовые конторы, министерства и 
наиболее важные здания загородили мешками с песком и 
кирпичными баррикадами. Отель «Нил-Хилтон» напоми
нал человека с наушниками из мешков с песком. Для по
лицейских сделали укрытия на случай воздушного налета, 
а железные жалюзи, за которыми обычно спали в летние 
жаркие часы, теперь вообще не поднимались. Лишь неко
торые магазины и учреждения по-прежнему поднимали же
лезные шторы. Можно было зайти к портному и заказать 
костюм или посидеть в мягкий теплый вечервсадуу«Гроп- 
пи» за стаканом холодного лимонада. Но день за днем ат
мосфера становилась более гнетущей, люди нервничали и 
с тревогой ожидали воздушных налетов. Многие уже пони
мали, что надвигается катастрофа.
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Для Каира война окончилась не в день принятия ООН 
решения о прекращении огня, а в момент подачи в отстав
ку президента Насера 9 июня. Каирцам настолько свой
ственно врожденное чувство ожидания драматических по
воротов в их судьбе, что они не сомневались в неизбежнос
ти важных политических событий. Вероятно, все взрослые 
жители города слушали речь президента Насера 9 июня.

5 июня Израиль начал наступление. Насер обвинил Ан
глию и Америку в прямом вмешательстве их самолетов и 
авианосцев в военные действия. Объяснив причины пора
жения Египта, Насер сказал, что он принимает на себя всю 
ответственность за случившееся, и добавил надломленным 
голосом: «Я решил отказаться, полностью и безоговорочно 
от всех официальных постов, от политической роли и воз
вратиться в ряды народа, чтобы выполнять вместе с ним 
свой гражданский долг».

Он сказал, что передает пост президента вице-прези
денту Закария Мохи эд-Дину, и закончил речь словами, что 
отныне рабочий класс Египта должен возглавить руковод
ство арабской революцией.

За рубежом так и не поняли того, что произошло в Каи
ре после выступления Насера, но чуть ли не с момента окон
чания его речи на улицах города начали стихийно собирать
ся группы людей. Хотя в эту ночь была воздушная тревога и 
казалось, что разверзлись небеса, тысячи горожан ходили по 
Каиру и выкрикивали: «Насер! Насер!» В это же время со
стоялось чрезвычайное заседание Национального собрания, 
которое отклонило отставку президента Насера. К рассвету 
в Каир начали стекаться тысячи людей из близлежащих де
ревень и городов, из Александрии и зоны канала. Они несли 
самодельные плакаты, призывавшие Насера изменить свое 
решение. К полудню народ до отказа заполнил все улицы и 
площади вокруг Национальной ассамблеи. Весь день Каир 
кипел и бурлил, тысячи египтян двигались в город непре
рывным потоком — на грузовиках, автобусах, в такси и даже
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пешком. То, что выглядело концом деятельности Насера, в 
течение одних суток стало для него новым началом.

На Западе распространено мнение, что Насер умыш
ленно подал в отставку, чтобы подготовить и инспириро
вать демонстрации, которые помогли бы укрепить его ре
путацию. Но нельзя забывать о двух важных факторах в этих 
событиях. Во-первых, Насер все чаще обращался за поддерж
кой к простому народу, и это стало такой характерной чер
той всей жизни Египта, что народ совершенно искренне 
пришел ему на помощь. Во-вторых, Насер так откровенно 
рассказал народу о постигшем его тяжелом несчастье, что 
большинство египтян поверило каждому его слову, тогда 
как никому другому они не настроены были верить. Люди 
плакали на улицах Каира, и толпы ритмично скандирова
ли имя Насера. Когда он поехал в Национальное собрание, 
чтобы снова вступить на пост президента, его автомашину 
окружили и долго не отпускали тысячи людей.

Этот энтузиазм и страсти походили на беспокойную рябь, 
волновавшую поверхность глубокого темного пруда, каким 
был в эти дни Каир. В глубине этого омута действовали пра
вые элементы из армии и полиции, которые убеждали на
род прекратить демонстрации и разойтись по домам, моти
вируя это тем, что собираться большими толпами на улицах 
города «опасно». Но подлинная опасность была скорее по
литической, нежели военной. Снова всплывал уже давно на
раставший конфликт между правым и левым крылом в Егип
те. Существовала группа правых офицеров армии, воздуш
ного флота и разведки, которая хотела избавиться от Насера, 
отказаться от идей арабской революции и коренным обра
зом изменить внешнюю политику ОАР, чтобы прийти к со
глашению с Соединенными Штатами. Это полностью про
тиворечило позиции президента Насера, и теперь, зная, что 
его поддерживает народ, он не только воспользовался де
монстрациями для восстановления своего авторитета, но и 
немедленно очистил вооруженные силы от старших офице
ров, виновных в том, что 5 июня ОАР застали врасплох. Он
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отстранил командующего военно-воздушными силами и 
трех его штабных офицеров. Уволил начальника военной 
разведки и начальника каирской военной тюрьмы. Впо
следствии их арестовали и предали суду.

Политический конфликт на этом далеко не закончил
ся. Весь июль и август Каир жил словно в тумане — его боль
ше волновала собственная участь и судьба его руководите
лей, чем угроза со стороны израильтян, расположившихся 
на другом берегу Суэцкого канала. Все ожидали событий и 
понимали, что борьба за политическое руководство про
должается и группы офицеров, в том числе многие высшие 
чины генерального штаба, плетут интриги против Насера. 
В конце августа Насер должен был отправиться в Хартум 
для участия в конференции лидеров арабских стран по воп
росу о положении на Ближнем Востоке, и Каир был убеж
ден, что еще до его отъезда произойдут драматические со
бытия. Каирцы не ошиблись. 26 августа были арестованы 
пятьдесят офицеров и заключен поддомашний арест фельд
маршал Абдель Хаким Амер.

Амер был ближайшим другом и соратником президента 
Насера еще с того времени, когда оба они служили офице
рами в армии. Именно они создали ядро организации «Сво
бодные офицеры». Они подготовили переворот 1952 года и 
с тех пор совместно трудились над строительством нового 
Египта. Когда Насер подал в отставку с поста президента, 
Амер тут же отказался от должности вице-президента и за
местителя главнокомандующего. Народ просил Насера вер
нуться на пост президента, но никто не настаивал на воз
вращении Амера, которого не меньше, чем других военных 
руководителей, считали повинным в поражении ОАР. Фор
мально Насер, как и президент Рузвельт в годы Второй ми
ровой войны, был главнокомандующим вооруженных сил, 
но фактически ими руководил Амер, который считал себя 
одним из руководителей революции. Когда после июньско
го поражения офицеры армии и воздушных сил начали под
вергаться на улицах Каира оскорблениям (им даже реко
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мендовалось ходить в штатской одежде), Амер почувство
вал, что гнев народа направлен и против него.

Он никогда не был особенно популярен, и многие об
виняли его в злоупотреблении властью ради личного обо
гащения. Это весьма сомнительно, но верно другое, что 
правое крыло офицерства и бывшие помещики считали 
Амера «своим человеком». Многие офицеры, уволенные 
Насером, были близкими друзьями Амера и теперь не толь
ко рассчитывали на его поддержку, но даже прятались в его 
доме от военной полиции. Каирская вилла фельдмаршала 
превратилась в маленькую крепость, которую охраняли 
опальные офицеры и вооруженные слуги Амера, привезен
ные с фермы, принадлежавшей его братьям.

По-видимому, Насер хорошо знал, что происходит на 
вилле Амера. В конце августа он посетил Амера и объяс
нил ему, что ОАР находится в тяжелом положении и нуж
дается в совершенно новом подходе. Он предложил Амеру 
сотрудничать с ним, особенно в военных вопросах, хотя 
тот больше и не командовал армией. Амер отказался, пото
му что его заговор по захвату контроля над армией был поч
ти готов. По замыслу Амера, он и некоторые уволенные 
офицеры должны были вылететь в зону канала, предъявить 
подложный приказ президента о назначении Амера коман
дующим и взять в руки контроль над Восточным военным 
округом. Предполагалось, что после этого Амер по телефо
ну предъявит президенту Насеру ультиматум с требовани
ем восстановления фельдмаршала на прежних постах и от
мены обвинений против уволенных офицеров. Если бы На
сер отказался выполнить ультиматум, армии надлежало 
отстранить его от руководства государством. Затем группа 
Амера намеревалась свалить всю вину за стратегические 
ошибки ОАР на русских, осудив их за то, что они не всту
пили в войну на их стороне. Это был явный намек на то, 
что русские советники несли ответственность за стратеги
ческие планы ОАР. Это неверно, ибо именно Амер посто
янно возражал против каких-либо советов и помощи рус
ских при разработке стратегии.
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Около виллы Амера в каирском районе Дакки располо
жен большой сад, и стоявший наготове на аэродроме в Эмба- 
бе вертолет должен был приземлиться на цветочные клумбы 
в ночь на 27 августа, чтобы доставить Амера в зону канала. 
Насеру были известны подробности заговора. 26 августа он 
вызвал Амера, послав за ним на всякий случай вооружен
ный конвой. Снова в кабинете президента произошел го
рячий спор, во время которого присутствовал и их общий 
друг Закария Мохи эд-Дин. Насеру так и не удалось убедить 
Амера согласиться с новой политикой. Амер отказался от 
компромисса, и тогда Насер «с сожалением и печалью» (как 
писала «Аль-Ахрам») объявил ему, что он находится отны
не под домашним арестом, что офицеры на его вилле уже 
арестованы, а его «охранники» разоружены и взяты под 
стражу. В ту ночь были арестованы пятьдесят человек.

Официально Каир узнал о событии только через неде
лю, 4 сентября. И когда «Аль-Ахрам» опубликовала по
дробности заговора, народ не выразил никакого сочувствия 
фельдмаршалу. В глазах народа Амер олицетворял армию, 
которая была не в почете, хотя, пожалуй, ее и нельзя ви
нить за то, что она осталась беззащитной во время бомбар
дировок израильской авиации. Большинство египтян счи
тало вполне справедливым, что Амер, руководивший ар
мией, должен был понести суровое наказание.

Оставался последний акт трагедии. 12 сентября во вре
мя допроса на его вилле Амер принял яд. Докторам удалось 
спасти его жизнь. Его перевели в другой дом в Гизе, где он 
постоянно находился под наблюдением двух военных вра
чей. 14 сентября он вышел в уборную и сорвал пластырь, ко
торый якобы прикрывал какую-то царапину, а на самом деле 
капсулу с ядом, которую Амер и проглотил. Когда врачи со
образили, в чем дело, его немедленно перевезли в больницу.

Через три часа он скончался.
Есть что-то традиционное для Каира в этой драме двух 

людей, которые всю жизнь были близкими друзьями, вмес
те возглавляли могучие силы нового Египта и расстались
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врагами в момент опасности. Казалось, что один из них не
избежно должен был погибнуть. Однако нынешняя траге
дия развивалась не совсем традиционно, Насер в течение 
многих лет пытался порвать с тем старым комитетом «Сво
бодных офицеров», который осуществил революцию, и все 
больше опирался на поддержку социалистов и рабочего 
класса Египта.

Амер продолжал придерживаться тех же политических 
взглядов, что и в 1952 году. Он мирился с новыми полити
ческими и социалистическими идеями Насера до тех пор, 
пока они не затрагивали армию и военно-воздушный флот. 
Социализм, по его мнению, годился для народных масс, но 
не для солдат, и действительно, до июня 1967 года воору
женные силы стояли в стороне от общественных перемен, 
потрясавших ОАР.

Никому не известно, как воспринял Насер сообщение 
о смерти Амера, но, по-видимому, в них обоих было что- 
то от Гамлета. Самоубийство фельдмаршала не повлияло 
на новый политический курс Насера, который должен ко
ренным образом изменить социальную основу армии и ее 
роль в жизни страны. Помимо этого, Насер считал, что 
правительство обязано постоянно держать народ в курсе 
событий, рассказывать ему о своей деятельности, не скры
вая ни хорошего, ни плохого. В этом Насеру помогает Му
хаммед Хасанейн Хейкал, редактор «Аль-Ахрам», который 
с 20 августа 1967 года публикует по пятницам свои статьи 
в газете (их передают и по радио) с беспощадным анали
зом военных и политических проблем ОАР. В первых ста
тьях он подробно и критически разбирал причины пора
жения ОАР, не пытаясь искать оправданий. Он правдиво 
и объективно обрисовал состояние вооруженных сил Из
раиля, методы их подготовки и уроки военных операций. 
Хейкал откровенно предлагал ОАР поучиться военному 
искусству у Израиля. Он признал превосходство израиль
ской разведки, даже назвав ее лучшей в мире, и высоко 
оценил хорошо продуманную стратегию и научные мето
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ды, применяемые израильтянами в военном деле. Он пи
сал, что вооруженные силы ОАР были готовы к войне и 
оснащены прекрасным оружием, но им не хватало той 
«стратегии неизбежности», которая придавала силы Изра
илю. Хейкал рассказал о том, как остались без прикрытия 
египетские самолеты, о преступном пренебрежении к сис
теме предупреждения.

У нас современный, высокообразованный враг, писал 
Хейкал, и нам не остается ничего иного, как тоже стать со
временными и образованными. Неделю за неделей он вскры
вал слабости, неудачи, самообман не только в армии, но и 
в повседневной общественной жизни ОАР.

Наконец 17 ноября 1967 года Хейкал пояснил, что ста
рое представление об армии как о каком-то обособленном 
организме не выдерживает критики и что армия будет бес
сильна, пока она не станет частью общества. «Армия, — пи
сал он, как бы думая вслух, — любая армия — это кора, ко
торой общество защищает себя, но кора не может жить, 
если ее не питают живые клетки тела».

Июньская война заставила каждого египтянина крити
чески взглянуть на самого себя, и благодаря такому само
критическому настроению в Каире заметно возросла полити
ческая сознательность рядовых граждан. 27 ноября 1967 года 
лондонская «Таймс» писала, что «после войны в Египте на
блюдается элемент деловитости. Египтяне так сильно пе
реживали свое поражение, что и теперь, если кто-либо пре
небрегает своими служебными или общественными обя
занностями, ему говорят: «Вот из-за этого мы и проиграли 
войну».

Такая замечательная реакция населения, которое всег
да остро переживало политические события, но не привык
ло к коллективной ответственности, была абсолютно но
вым явлением для Египта. 10 декабря 1967 года корреспон
дент лондонской «Санди тайме» Роул Нокс писал из Каира, 
что Арабский социалистический союз созывает собрания 
общественности для обсуждения положения в Египте. По
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его словам, многочисленные собрания в городах и дерев
нях проходили в обстановке откровенной и острой дискус
сии и что союзу рекомендовано и впредь «поощрять кри
тику и выяснять, как воспринимает ее народ, совершенно 
не привыкший к общественным обсуждениям таких про
блем». Нокс сообщал также, что началась кампания по оз
накомлению народа с деятельностью правительства. «На
сер считает, что это лучшая для него гарантия против воз
можных интриг, — писал Нокс и добавил: — Египетский 
народ вправе знать обо всех ошибках и недостатках». Даже 
сама идея ознакомления народа с деятельностью правитель
ства нова для Египта. Но обращение за советом к народу 
подчеркивало тот факт, что в ОАР еще не разрешены внут
ренние конфликты.

В экономическом отношении война не имела для ОАР 
каких-либо катастрофических последствий, хотя Суэцкий 
канал закрыт и в какой то мере пострадало народное хо
зяйство. Но война пагубно отразилась на темпах экономи
ческого развития, которым придают особое значение со
временные плановики. Проблему египетского платежного 
баланса удалось частично решить с помощью арабских стран, 
производящих нефть, которые согласились на хартумской 
конференции в августе 1967 года компенсировать в твердой 
валюте потери ОАР от закрытия Суэцкого канала. Самой 
сложной и теперь остается проблема, которая беспокоит 
Египет уже двадцать лет: как обеспечить землей и работой 
быстро растущее население. В этом отношении ключом к 
спасению ОАР является Асуанская плотина.

После войны успех всех усилий египтян внутри страны 
зависит от внешнеполитической обстановки. В 1968 году 
жителей Каира волнует не столько проблема возвращения 
Синайского полуострова, сколько вопрос об отношениях с 
Израилем: признать его существование или нет, жить с ним 
рядом или снова готовиться к его разгрому. Израиль всегда 
считал, что для его безопасности необходимо, чтобы арабы 
признали факт его существования в этом районе.
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В январе 1968 года был отстранен глава Палестинской 
организации освобождения Ахмад аш-Шукейри, и его пре
емник Яхья Хамуда говорил об Израиле: «Мы должны счи
таться с фактами и не требовать невозможного».

В 1968 году большинство политических обозревателей, 
занимающихся ближневосточными проблемами, считали, 
что президент Насер склоняется к политическому урегули
рованию с Израилем, но только через ООН. Израильже уп
рямо твердит, что конфликт может быть решен лишь путем 
прямых переговоров между двумя странами. По мнению 
арабов, любые переговоры с Израилем были бы фактиче
ским израильским диктатом, а с этим они никак не могут 
смириться, особенно после 5 июня. Арабы говорят, что Из
раиль создан Организацией Объединенных Наций, и по
этому в ее рамках и должна решаться проблема. Совершен
но ясно, что решение проблем Ближнего Востока зависит 
не только от признания арабами Израиля. Большинство 
арабских стран продолжает рассматривать Израиль как ору
дие империализма, и было бы очень трудно доказать егип
тянам, что это не так.

После войны обе стороны начали пересматривать и свои 
военные концепции. Израилю и его западным союзникам 
дважды удалось первыми нанести удар по ОАР с воздуха, 
но вряд ли это удастся им и в третий раз. Египет чуть ли не 
на следующий день после прекращения огня приступил к 
интенсивной тренировке летчиков и изучению новых ме
тодов рассредоточения, ибо он убежден, что рано или позд
но Израиль снова нанесет удар. Но больше всего беспокоит 
ОАР не приобретение Израилем новейшей военной техни
ки, вплоть до самых мощных ракет, а возможность израиль
ского нападения на Асуанскую плотину, которое на долгие 
годы задержало бы развитие ОАР. ОАР также убеждена, что 
Израиль создает свою ядерную бомбу и, несомненно, при
менит ее, если увидит, что противник не уступает ему в во
енном отношении. По мнению ОАР, это доказал уже тот 
факт, что сама ОАР согласилась, чтобы ООН инспектиро
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вала его атомные установки, тогда как Израиль отказался 
от инспекции.

За пределами ОАР и остального арабского мира, осо
бенно на Западе, никто не верит, что Израиль может при
менить ядерное оружие. Тем не менее вопрос об израиль
ском ядерном оружии остается одним из тех стратегических 
факторов, которые определят дальнейший ход всего конф
ликта на Ближнем Востоке. Таким образом, судьба Каира 
как города, как столицы, как памятника египетской исто
рии висит на волоске, ибо она зависит от таких неустойчи
вых факторов, как арабская революция и арабо-израиль
ский конфликт.

Через несколько месяцев после войны Каир снова вы
глядел нормальным городом. Зажглись огни, посетители 
заполнили кафе, кино и театры, возвратилисьтуристы (кро
ме американцев), и бойко торговали магазины. Но когда 
идешь по улице Каира и вдруг видишь египетскую девуш
ку в военной форме, кажется, что хрупкий мир города вот- 
вот нарушит грохот артиллерийской стрельбы.

Несмотря на все его трудности, Каир остается городом 
революции. Он все еще служит источником тех беспокой
ных идей, которые взрывают устарелую политическую систе
му арабских стран. У арабов могут быть только два мнения 
о влиянии Каира на арабский мир: либо арабская револю
ция не нужна — тогда нельзя оправдать того, что происхо
дит сейчас в ОАР, либо же арабская революция желательна 
и неизбежна — тогда Каир идет по правильному пути. Вся 
сущность революции заключается в том, что не все арабы 
думают так, как думает Каир. Если бы все арабы мыслили 
одинаково, не было бы никакой проблемы. Июньская вой
на действительно заставила арабские государства с различ
ными и иногда враждебными друг другу общественными 
системами принять идею арабского единства. Но тот факт, 
что эту идею истолковывали по-разному и противоречиво, 
свидетельствует, что революция еще продолжается. Серь
езный анализ настроений каирской интеллигенции, поли
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тических кругов и простого народа мог бы подтвердить, что 
даже после войны проблемы арабской революции волно
вали Каир больше, чем пребывание израильских солдат на 
берегах Суэцкого канала.

Сейчас решается судьба не только Каира-города, но и 
его замечательного исторического наследия и его надежд 
на лучшее будущее. Если придет война и будет разрушен 
Каир, погибнет много людей — в этом самая главная опас
ность. Но можно ли забыть об исторических руинах, кото
рые именовались когда-то Фостатом. Его не раз разруша
ли, его могут опять сровнять с землей, и об этом невозмож
но думать спокойно, ибо у Фостата, сказочного города 
шатров, тоже была душа. Хочется, чтобы и эти соображе
ния были приняты во внимание при решении сегодняшне
го конфликта, который снова грозит гибелью Каиру.

Всякий, кто сжился с Каиром, неизбежно ощущает его 
нервное дыхание, знает его неприхотливость, умение ис
кренне веселиться. Нет надобности отдаваться этому горо
ду, он сам открывает перед вами свою душу: побудьте час 
или два с мужчиной, женщиной или ребенком в Каире, и 
они расскажут вам всю свою жизнь, а тогда уж ваше дело — 
восхищаться ею или осуждать ее. Мужчины все еще ходят 
по улицам Каира, невинно держась за руки, и люди просят 
вас лишь об одном — не обижайтесь на шутки. Случайная 
встреча на улице может перерасти в диалектический спор, 
а спор — в трагедию. Чувства разгораются удивительно быс
тро, достигают опасного накала, но, пожалуй, ни один го
род не смеется так заразительно и горячо не только над шут
кой, но и над самим собой.

Нет мерки, с которой можно было бы подойти к Каиру, 
так как у него для себя своя собственная мерка. Можно про
сидеть всю ночь на вершине Мукаттама и наблюдать, как 
мягко опускается ночь на крыши домов и как поднимается 
за ветхими минаретами, словно прозрачный мыльный пу
зырь, новый день: но как бы ни был романтичен город, нет 
ничего чудеснее звона колокольчиков маленького весело
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го ослика на улочках Каира, где когда-то их мелодию слы
шал Сен-Санс. Ослики вымирают, а современный город 
бьется, как летучая мышь, о сковывающую его стену пыль
ного неба и знойной пустыни. Он растет словно кактус, ста
новится шумным, грубым, недоверчивым, деловитым и 
жадно впитывает дуновение четырех ветров судьбы. Жизнь 
в городе каждый день делает еще один шаг вперед, а Каир, 
как истинный египтянин, предлагает гостю свое сердце, а 
не разум. Но он прочно стоит на страже своего будущего, 
черты которого он только сейчас начал различать.
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